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INTRODUZIONE

Ajahn Amaro ¢ un autentico discepolo del Buddha e un continuatore del lignaggio di
insegnamenti della tradizione Theravada.

I primi anni della sua vita sono stati quelli di una persona qualsiasi, anche se fin da
giovane il suo interesse per la spiritualita lo spinse a intraprendere un viaggio in Thailandia
dove, grazie ai suoi meriti karmici, entrd ben presto in contatto con un insegnante buddhista.
Per molti anni ha praticato la meditazione ed ¢ stato discepolo devoto di insegnanti buddhisti
nella tradizione dei Monaci della Foresta. La sua pratica era incentrata sulla “ruota della
rinuncia nella pratica di meditazione”.

La pratica principale di Amaro ¢ stata ’applicazione diretta delle Quattro Nobili Verita:
conoscere la sofferenza, eliminare 1’origine della sofferenza, realizzare la cessazione della
sofferenza e seguire il cammino che vi conduce. Queste quattro verita racchiudono gli
insegnamenti principali del Buddha e, di questi — sofferenza, origine, cessazione e cammino-
nella contemplazione dei dodici anelli dell’origine dipendente, 1’obiettivo principale ¢
I’eliminazione dell’origine della sofferenza.

Io ho instaurato un legame karmico con Ajahn Amaro durante le mie visite negli Stati
Uniti, avendo avuto modo di incontrarci in varie occasioni e di insegnare insieme allo Spirit
Rock Center in California. Sono certo che si tratta di una persona che ha studiato e praticato il
cammino Theravada in modo molto profondo; ha anche conosciuto vari maestri Vajrayana,
compreso Dudjom Rinpoche, dimostrando un apprezzamento scevro di pregiudizi verso gli
insegnamenti Vajrayana.

Dal mio punto di vista, il Buddha ha insegnato i cosiddetti Tre Veicoli, ciascuno dei quali
contiene un percorso completo affinché tutti gli esseri senzienti possano eliminare le emozioni
negative, ovvero attaccamento, avversione, ignoranza, orgoglio e invidia, con tutte le loro
84.000 proliferazioni e variazioni. E pertanto assolutamente possibile che chiunque percorra
uno di questi tre cammini senza pigrizia o indolenza, possa raggiungere lo stesso livello del

Buddha Sakyamuni.



Ritengo addirittura possibile che una persona possa praticare 1 tre veicoli
contemporaneamente senza che sorgano conflitti. Questo avviene spesso nella tradizione
buddhista Tibetana in cui molti praticanti seguono i tre veicoli sia separatamente che unificati
in un solo metodo.

Di questi tempi, in cui assistiamo a un crescente interesse per la pratica buddhista in tutto
il mondo, ritengo importante che le persone arrivino a comprendere le qualita e gli aspetti
specifici di ognuno di questi tre veicoli. Ciascun individuo quindi, libero da pregiudizi e con
chiarezza, sara libero di adottare quello che piu si avvicina alla propria sensibilita — sia che si
tratti di un solo veicolo, sia di una combinazione di tutti e tre. E proprio per questo che mi

sento di invitare tutti a studiare gli aspetti fondamentali dei tre veicoli del Buddha.

Fra i tanti insegnanti di Dharma, cio che pit mi fa apprezzare Ajahn Amaro ¢ il suo

rispetto per questo principio non settario e perché ne incarna la comprensione.

Drubwang Tsoknyi Rinpoche
Putuo Shan Island
Ottobre 2002



PREFAZIONE

Agli inizi degli anni 80 ero un giovane monaco che viveva e praticava al Wat Suan
Mokkh, un monastero della foresta nel sud della Thailandia fondato da Ajahn Buddhadasa, uno
dei piu grandi studiosi e insegnanti di meditazione thailandesi degli ultimi 50 anni. Ho un
profondo apprezzamento nei confronti del lignaggio Theravada di questo paese, per la sua
totale fedelta agli insegnamenti originali del Buddha, cosi come ci sono stati tramandati
attraverso il Canone pali.

Mi trovavo a Suan Mokkh da poco tempo e una mattina, mentre facevamo colazione nel
refettorio all’aperto, mi sorpresi nel vedere nelle vicinanze, in cima a un piedistallo alto quasi
due metri, un busto di Avalokitesvara, il dio Mahayana della compassione. Mi chiesi cosa ci
facesse una divinita Mahayana proprio li, in un monastero Theravada. Le due tradizioni si sono
separate nell’India del nord 2000 anni fa. In quel momento credevo, e mi sbagliavo, che non si
fossero mai piu parlate, come una coppia astiosa senza figli dopo il divorzio. A quell’epoca i
rapporti tra le varie scuole buddhiste non erano dei migliori. I maestri Zen raramente
comunicavano con i lama tibetani, i monaci Theravada thailandesi e birmani non avevano molti
contatti con il resto del mondo. Quell’immagine di Avalokitesvara a Wat Suan Mokkh era
ancora piu misteriosa alla luce di cosi tanti secoli di separazione. Ancora piu sconcertante fu la
scoperta di un’intera costruzione, all’interno del monastero, chiamata il teatro spirituale (una
reminiscenza del Lupo della steppa, mi dissi) dove erano ospitati dipinti originali e copie
dell’arte theravada, zen, tibetana e addirittura occidentale. Tutto questo rifletteva 1’apertura
mentale di Ajahn Buddhadasa, il cui apprezzamento per la verita era ancora piu profondo della
sua lealta nei confronti di un qualunque lignaggio storico.

Quel busto di Avalokitesvara pero, era un’altra questione. Qualcuno mi aveva detto che
era stato ritrovato il secolo scorso sepolto nelle vicinanze di Chaiya, una citta a pochi
chilometri da Suan Mokkh e che risaliva al nono secolo. Era chiaro quindi che un migliaio di
anni fa il buddhismo Mahayana era fiorito in questa regione. Infatti gli storici affermano che il
Theravada e il Mahayana avevano convissuto in Thailandia, cosi come il Vajrayana e
I’induismo, fino al xiv secolo. A seguito di cambiamenti politici, il Theravada divenne

dominante, e cosi ¢ rimasto fino ad oggi.



Non ¢ quindi strano che nella attuale tradizione Thailandese della Foresta si riscontri una
comprensione del Dharma che presenta forti parallelismi con i principi del Buddhismo
Mahayana e Tibetano. Ad esempio, la dottrina Mahayana sulla natura di Buddha ci dice che la
nostra vera essenza ¢ la consapevolezza che non nasce e non muore. In insegnamenti piu tardi
della scuola Dzogchen si sono sviluppate tecniche di meditazione che permettono al praticante
di riconoscere questa natura e dimorarvi. Ajahn Amaro (il cui nome significa “il senza morte™),
una volta ha detto che questo insegnamento pud essere considerato 1’inno della tradizione
Thailandese della Foresta.

Ajahn Chah, un maestro thailandese considerato il capostipite del lignaggio cui
appartiene Ajahn Amaro (nonché 1’insegnante di Ajahn Sumedho e di Jack Kornfield), spesso
si riferiva a “Colui che conosce” come a cid che ci indica la saggezza inerente alla
consapevolezza stessa. Ajahn Buddhadasa dice che “la vacuita e la presenza mentale sono la
stessa cosa”. Ajahn Maha Boowa, un contemporaneo di Ajahn Chah con cui aveva condiviso lo
stesso maestro, Ajahn Mun, dice dell’impermanenza: “Questo svanisce, quest’altro svanisce,
ma ci0 che conosce lo svanire non svanisce... Tutto ci0 che resta ¢ semplice consapevolezza,
totalmente pura”.

Questo concetto della consapevolezza intrinseca, in quanto aspetto della natura che non
muore, ¢ generalmente considerato una innovazione Mahayana, eppure non ¢ raro ritrovarlo
anche nella tradizione della Foresta Thailandese. Risalendo alla sua genesi, si scoprono tracce
di questa idea gia nel Canone pali, il testo fondamentale adottato dai Theravada, anche se 1
riferimenti sono poco frequenti e ambigui. Uno dei pregi di Piccola barca, grande montagna ¢
che Ajahn Amaro vi cita molti di questi riferimenti, per i quali fornisce spiegazioni chiare e
ineccepibili. Nei circoli ortodossi in Birmania e nello Sri Lanka, ad ogni modo, si tratta di un
concetto assolutamente eretico, dato che la consapevolezza (o coscienza, vifiiana) ¢
considerata impermanente.

La questione ¢ di particolare rilievo di questi tempi perché negli ultimi 10 anni molti
insegnanti e studenti di vipassana occidentali hanno studiato gli insegnamenti di maestri
Dzogchen. Tra gli insegnanti tibetani che sono stati di particolare aiuto ai praticanti di
vipassana, citiamo il defunto Tulku Urgyen Rinpoche, suo figlio Tsoknyi Rinpoche e il defunto
Nyoshul Khen Rinpoche. Ispirati dalle teorie e dalle tecniche di questo lignaggio, molti
praticanti di vipassana cercano di conciliare i concetti Dzogchen con le proprie radici

Theravada. Poiché i discorsi di Ajahn Amaro pubblicati in questo testo rappresentano un



contributo importante a questo dialogo, riteniamo interessante specificare in quali occasioni
sono stati pronunciati.

Nell’autunno del 1997 gli insegnanti di Dharma allo Spirit Rock Meditation Center (tra i
quali Ajahn Amaro) tennero una riunione sulla possibilita di invitare Tsoknyi Rinpoche a
condurre un ritiro presso il loro centro. Quando invitiamo un insegnante di un’altra tradizione
siamo soliti affiancarlo a un insegnante dello Spirit Rock, allo scopo di evitare che i nostri
studenti rimangano confusi da termini e concetti diversi. Mentre si discuteva su quale
insegnante potesse condurre il ritiro assieme a Tsoknyi Rinpoche, qualcuno fece il nome di
Ajahn Amaro e un insegnante approvo la proposta con entusiasmo dicendo: “Si, il tulku e il
bhikkhu!”. E cosi avvenne.

Il dialogo fra tradizioni spirituali diverse ¢ irto di ostacoli, anche nell’ambito di uno
stesso lignaggio. Durante le migliaia di anni dalla morte del Buddha, scuole diverse si sono
sviluppate autonomamente e c¢’¢ il rischio di incomprensioni. Verso la fine degli anni *70 del
secolo scorso si incontrarono un maestro Zen coreano € un apprezzato rinpoche tibetano.
Naturalmente 1’incontro era stato organizzato dai rispettivi studenti occidentali con il proposito
di favorire uno scambio fra due tradizioni molto lontane una dall’altra. Il maestro Zen inizio
con una sfida tipicamente Zen; tenendo un’arancia tra le mani, con decisione chiese: “Che
cos’¢ questo?” Il maestro Tibetano rimase in silenzio sgranando i grani della sua mala. 11
maestro Zen chiese di nuovo: “Che cos’¢ questo?” il rinpoche si rivolse al suo traduttore
chiedendogli a bassa voce: “Non conoscono le arance nel suo paese?”.

Ancora oggi le divisioni tra le varie scuole buddhiste non sono state ricomposte.
Recentemente ho ascoltato la registrazione di una conversazione che verteva su alcuni
importanti argomenti di Dharma fra un insegnante Theravada occidentale e un maestro
Dzogchen Tibetano, con 1’ausilio di un ottimo interprete. Si aveva 1’impressione che i due
insegnanti provenissero da due pianeti diversi. Fui prima meravigliato, poi frustrato e alla fine
divertito dalla loro incapacita di trovare un terreno comune nonostante l’evidente buona
volonta di tutti e tre. Continuavano a non comunicare a causa della difficolta della traduzione
in termini di linguaggio, cultura e filosofia del Dharma.

Insomma, non era affatto certo che il ritiro con Ajahn Amaro e Tsoknyi Rinpoche sarebbe
riuscito. Sono entrambi insegnanti carismatici e sicuri di sé, abituati a condurre ritiri
autonomamente. Un accoppiamento di questo tipo non era mai stato tentato prima. Mi

chiedevo se questa fosse la prima volta in cui un insegnante Theravada e uno Vajrayana si
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sarebbero seduti sulla stessa pedana dai tempi dell’Universita di Nalanda nell’India del Nord
(che fu distrutta dagli invasori musulmani nel xir secolo).

C’erano da risolvere importanti questioni di gerarchia. Rinpoche in genere insegna seduto
su un trono, un alto sedile riccamente ornato allo scopo di incutere il rispetto che chi ascolta
dovrebbe provare nei confronti degli insegnamenti, che sono cosa diversa dall’insegnante.
Ajahn Amaro si sarebbe sentito a suo agio seduto su quel palco decorato con i vivaci arazzi di
seta tibetana? Oppure il monaco Theravada si sarebbe limitato alla consueta pedana di legno?
Questo pero avrebbe creato un problema perché il Vinaya, il codice di disciplina dei monaci,
proibisce espressamente che un monaco insegni se un laico ¢ seduto piu in alto di lui. Gli
organizzatori si sentirono molto sollevati quando Ajahn Amaro spiego che non era insolito che
un monaco della tradizione della foresta insegnasse da un trono e che sarebbe stato lieto di
farlo in quell’occasione.

Contrariamente a tutti 1 nostri timori, il ritiro fu un grande successo. Partecipando a quel
ritiro come studente, ebbi modo di apprezzare entrambi gli insegnanti. Rinpoche era molto
bravo nel presentare gli insegnamenti Dzogchen in maniera comprensibile a degli occidentali,
come si puo capire leggendo il suo libro Carefree Dignity. 1 discorsi serali di Ajahn Amaro,
pubblicati in questo libro, rappresentavano un bellissimo complemento e chiarivano gli
insegnamenti di Rinpoche a degli studenti di vipassana. Ogni sera io sedevo in ammirazione
quando Ajahn Amaro teneva i suoi discorsi che vertevano sulla filosofia e gli aspetti tecnici
della meditazione, nei quali citava a braccio lunghi passi dei discorsi del Buddha. Il suo stile
fresco e quasi estemporaneo era una manifestazione di virtuosismo. Non meno ammirevole era
il suo contegno. Molti di noi notarono il suo costante buon umore. Tsoknyi Rinpoche lo ricordo
alla fine del ritiro, mentre esprimeva la sua gratitudine per il contributo di Ajahn Amaro: “Non
ho mai incontrato una persona simile. Il suo Vinaya ¢ molto rigoroso. In genere, quando il
Vinaya ¢ rigoroso, dentro di sé il monaco ¢ molto rigido. Invece lui ¢ molto rilassato nel suo
intimo e sempre felice”.

Nel lignaggio di Ajahn Chah un insegnante non dovrebbe preparare un discorso di
Dharma; piuttosto, questi ¢ stimolato a confidare sul proprio senso del momento presente e a
intuire dall’atmosfera e dal pubblico quali sono le parole piu appropriate. Credo che Ajahn
Amaro abbia seguito questa regola durante il ritiro con Tsoknyi Rinpoche, e che siamo molto
fortunati ad avere le registrazioni dei suoi straordinari discorsi che il contesto gli aveva
ispirato. Per I’erudizione, I’umorismo e la profondita, essi rappresentano una testimonianza

unica e accurata dell’atmosfera di quel ritiro. Possa il loro messaggio condurre tutti coloro che
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li leggono direttamente alla loro natura di Buddha e alla immensa liberta della Grande

Perfezione Naturale.
Guy Armstrong

Spirit Rock Meditation Center
Luglio 2002
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Elenco delle abbreviazioni

» » z O

95}

N

MV

Digha Nikaya, 1 discorsi lunghi del Buddha.

Majjhima Nikaya, I discorsi medi del Buddha.

Anguttara Nikaya, 1 discorsi del Buddha in progressione numerica.
Samyutta Nikaya, 1 discorsi del Buddha raccolti per argomento.
Sutta Nipata, Raccolta in versi di insegnamenti del Buddha.
Udana, Versi ispirati.

Mahavagga del Vinaya Pitaka, 11 grande capitolo del libro della disciplina monastica.
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Tutti 1 libri sono il frutto dell’impegno fisico, spirituale e intellettuale di molte persone.
Innanzitutto vorrei esprimere la mia gratitudine al Ven. Tsoknyi Rinpoche per avermi dato
I’opportunita di studiare sotto la sua guida, di insegnare insieme a lui e per essere stato cosi
gentile da scrivere la prefazione di questo libro. Poi vorrei ringraziare Guy Amstrong, che per
primo ha avuto ’idea di pubblicare questi discorsi, per il suo incoraggiamento e per la sua
generosa prefazione.

I discorsi e 1 dialoghi sono stati trascritti da un gruppo di persone pazienti e scrupolose:
Laura Collins, Kondaififia, Joyce Radelet, Toby Gidal e Joan Andrai. La prima bozza editoriale
¢ stata completata con grande perizia e lungimiranza da Ronna Kabatznick, assistita da Rachel
Markowitz. A Joseph Curran si deve 1’armoniosa sistemazione del testo. Marianne Dresser ha
gentilmente contribuito alla redazione dell’indice, mentre il progetto editoriale complessivo ¢
stato curato con grande maestria ¢ sensibilita da Margery Cantor e Dennis Crean. Dee
Cuthbert-Cope ha offerto la sua meticolosa e competente revisione. Anche le doti artistiche di
Ajahn Jitindriya sono state una benedizione per il progetto: ha eseguito sia il bellissimo
disegno di copertina sia molti elementi grafici.

Altrettanto pregevole ¢ stata la collaborazione offerta da Madhu Cannon, segretario di
Tsoknyi Rinpoche a Kathmandu, e da Erik Pema Kunsang, interprete e consulente in materia di
lingua tipetana.

Infine, vorrei esprimere il mio apprezzamento per 1’ispirazione post facto di René
Daumal e del suo capolavoro spirituale incompiuto I/ monte analogo. La storia narra il viaggio
di un gruppo di cercatori spirituali su una piccola barca chiamata “L’impossibile”, verso
un’isola nascosta dove svetta imponente il Monte Analogo, che loro aspirano a scalare. E stato
soltanto dopo la trascrizione dei discorsi per Piccola barca, grande montagna e la scelta del

titolo, che ho letto ’eccellente racconto di Daumal.
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CAPITOLO UNO
REALTA ULTIMA E REALTA CONVENZIONALE

L’incontro fra tradizioni spirituali, compresi gli insegnamenti Theravada sulla saggezza e
lo Dzogchen, due grandi espressioni del Buddha-Dharma, ¢ uno dei principali benefici dei
nostri tempi. La rivoluzione tecnologica ci permette di viaggiare, di comunicare e ha
enormemente facilitato gli scambi fra tradizioni diverse. La maggior parte dei grandi testi
spirituali sono reperibili su internet e inoltre, una grande quantita di conferenze e ritiri fanno si
che praticanti, insegnanti e maestri spirituali possano praticare insieme e discutere dei rispettivi
lignaggi, di realizzazioni e conoscenze. Attualmente stiamo assistendo a una storica e
memorabile apertura fra tradizioni spirituali diverse. Per la prima volta possiamo conoscere
tutte queste tradizioni, capire dove coincidono e dove invece si scontrano.

L’altra sera, proprio all’inizio di questo ritiro, qualcosa mi ha fatto ricordare questa
sorprendente confluenza di tradizioni. Erano da poco passate le sette e io ero seduto nella mia
stanza. C'era calma e silenzio, quando all'improvviso ho sentito un forte rumore provenire da
fuori. Siccome in quel momento al monastero si stavano facendo degli scavi, pensai che
stessero portando qualche macchinario pesante per i lavori. Immaginai un’enorme macchina
gialla che veniva trasportata fino al centro ritiri. Perd poi udii quelli che sembrava fossero
scoppi di un grosso motore, bang! Bang! Bang! Alla fine si interruppero e furono sostituiti da
uno strepitio di trombe. Mi dissi: “Sara uno dei soliti festeggiamenti Dzogchen e avranno
pensato che non era il caso di invitare i bhikkhu”. Poi perod mi resi conto che quel tipo di feste, i
festeggiamenti di Dharma, si celebrano alla fine e non all’inizio dei ritiri. Per cui continuai a
chiedermi: “Che significa? Che sara mai tutto questo tafferuglio?”. Pensai che prima o poi
I’avrei saputo.

Finalmente mi ricordai che era I’inizio del nuovo anno ebraico e che una tradizione
ebraica aveva qualcosa a che fare con suono di corni e rulli di tamburo. Mi ricordai anche che
nella tradizione tibetana si dice che quando il Buddha fu invitato a insegnare dagli déi brahma,
gli déi arrivarono per fare la loro richiesta con un corno di conchiglia e una ruota del Dharma.
Pensai: “Forse dopo tutto non si tratta di una tradizione ebraica. Forse sono gli déi brahma che
discendono con i loro corni di conchiglia e le ruote del Dharma per richiedere gli

insegnamenti”.
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Infatti, i suoni che avevo sentito facevano parte del rituale del nuovo anno ebraico e Wes
Nisker era quello che soffiava nello shofar, la tromba di corno d’ariete. Piu tardi appresi che il
fischio acuto dello shofar simboleggia il richiamo a risvegliarsi dall’inconsapevolezza. Il suono
dello shofar ci fa ricordare la nostra intima vocazione, il nostro vero scopo, risvegliarci ed
essere liberi.

Questa ¢ un’epoca meravigliosa per essere vivi e assistere a una tale vicinanza fra
tradizioni spirituali diverse, sia in ambito buddhista sia fra altre religioni. Queste
interconnessioni non solo ci spingono a guardare oltre 1’aspetto esteriore di una tradizione
spirituale, ma gettano anche una luce sugli enigmi con i quali conviviamo. Da una parte, ci
sono gli insegnamenti orali, le tradizioni e le strutture che permettono di tramandare nel tempo
e nello spazio, attraverso tutto il pianeta, conoscenze e valori. Dall’altra perod, proprio quelle
strutture possono diventare gli ostacoli che inibiscono e bloccano le stesse verita che stanno
cercando di comunicare.

Siamo davvero fortunati che il buddhismo sia cosi nuovo in Occidente. Molte persone
hanno riflettuto sul fatto che “questi sono i bei giorni andati”. Fra cento anni, avremo un
presidente buddhista, ci arriveranno generose donazioni da filantropi e il buddhismo sara
diventato un’istituzione. Gli arrampicatori sociali troveranno conveniente diventare buddhisti e
1 tempi gloriosi saranno finiti. Per questo siamo fortunati a praticare prima che il buddhismo
diventi parte della norma sociale. Essere buddhisti in questo momento storico significa stare ai
margini. Dopo tutto, in termini convenzionali, non ¢ socialmente molto profittevole essere
buddhisti. Secondo me, uno dei grossi inconvenienti dell’essere monaco in Asia ¢ che le
persone ci attribuiscono automaticamente importanza solo perché abbiamo la testa rasata e gli
abiti monastici. Le persone in Asia ci credono speciali, mentre in Occidente ci considerano solo
degli eccentrici. Per la strada ci gridano dietro i commenti piu disparati. In Inghilterra in genere
sono epiteti del tipo “Skinhead!”, “Hari Krishna!” o “Salve Ari!”.

Questo incontro di espressioni spirituali distinte, in cui sono presenti sia una
comprensione delle forme religiose sia un impegno nei loro confronti, ¢ veramente prezioso.
Ma anche in un contesto cosi solido ¢’¢ la sfida ad andare oltre, cioé a usare la forma e, allo
stesso tempo, a vedere cosa c’¢ al di 1a. Dobbiamo essere capaci di accettare la convenzione e
usarla per quello che ¢. Interiormente perd, dobbiamo essere completamente liberi, senza
confini; dobbiamo lasciar andare qualunque cosa. Esteriormente, dobbiamo essere molto
rigorosi e precisi, seguire la routine e fare tutto secondo le regole. La mia esperienza mi

insegna che ci vuole un po’ di tempo per apprezzare il vero senso di tutto questo.
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La ricerca della liberta

Come probabilmente molti altri, anch’io da adolescente mi sono posto il problema della
liberta. Essendo nato nel 1956, ho fatto appena in tempo a essere uno degli ultimi figli dei fiori.
Per quasi tutta la mia giovinezza ho creduto negli ideali di liberta e desideravo farne davvero
esperienza. Pero, invece di diventare un anarchico bombarolo, mi convertii in un anarchico
filosofo che sventolava fiori. Eppure avevo preso molto sul serio questa mia aspirazione alla
liberta e intuivo nel profondo che la liberta ¢ possibile, che tutti noi esseri umani abbiamo il
potenziale di essere completamente liberi, che ¢’¢ qualcosa di infinitamente puro, non inibito e
non inibibile dentro di noi. Tuttavia, nella mia esperienza mi trovai a scontrarmi con una serie
infinita di restrizioni e frustrazioni. Prima era andar via di casa; poi era la legge; poi il fatto di
non avere abbastanza soldi. Vedevo sempre qualche ostacolo davanti a me e che, se solo non ci
fosse stato, sarei stato libero.

Ero completamente disorientato. Per quanto mi sforzassi di liberarmi da convenzioni,
forme e strutture (in genere sfidando queste cose), sembrava ci fosse sempre un nuovo
ostacolo. Continuavo a scontrarmi con limitazioni e di conseguenza mi sentivo costantemente
frustrato. Stavo soffrendo e non ne capivo il motivo.

Lasciai I’Inghilterra e presi a viaggiare sperando di trovare la liberta da qualche parte,
ovunque fosse. Andai nel Sudest asiatico e mi diedi a uno stile di vita dionisiaco, mangiare,
bere, divertirsi; sesso, droga e rock & roll; ballare sulla spiaggia sotto la luna inneggiando alla
liberta. Eppure dentro di me sentivo che i nodi stavano arrivando al pettine; intuivo che questa
strada decadente non conduceva verso la liberta. Allora continuai a cercare.

Me ne andai nel Nordest della Thailandia, dove difficilmente si incontrano turisti
occidentali, e mi trovai per caso in un monastero della foresta. Era uno dei monasteri di Ajahn
Chah in cui vivevano monaci occidentali. E importante sapere che la tradizione della foresta
thailandese rappresenta la corrente piu austera di un’ortodossia gia di per sé piuttosto rigida in
cui si pratica I’osservanza rigorosa di una tradizione gia di per s¢ molto conservatrice. Quello
che pero mi colpi immediatamente fu che quelle persone, che pure conducevano un’insolita
vita estremamente austera, fossero i tipi piu allegri che avessi mai incontrato. Si alzavano alle
tre del mattino, mangiavano un pasto al giorno, bevevano una tazza di t¢ due volte la settimana,
dormivano su sottili stuoie di paglia, non praticavano sesso (assolutamente niente sesso), né
alcol, droghe o rock & roll. Eppure si trovavano perfettamente a loro agio, erano persone

semplici e socievoli. Mi chiesi “Cosa avranno da essere tanto allegri? Come fanno a essere cosi
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felici quando la loro vita € piena di rinunce?”. Poi incontrai Ajahn Chah, I’insegnante. Se
avevo avuto I’impressione che i monaci fossero soddisfatti della loro sorte, incontrarlo fu uno
shock ancora piu grande. Ajahn Chah appariva come 'uomo piu felice della terra. Da
quarant’anni viveva da monaco nella foresta, senza sesso, musica o alcol. Si potrebbe ritenere
che a quel punto chiunque dovrebbe essere bello che esaurito. Invece avevo davanti un uomo
perfettamente a suo agio con la vita. Di fatto se la godeva completamente, era assolutamente
soddisfatto.

La vita al monastero era estremamente sobria. Lo scopo era di ridurre al minimo tutti i
fattori esterni cosi da poter concentrare tutta 1’attenzione direttamente, in maniera univoca,
nell’unico posto in cui ¢ possibile trovare la liberta: il mondo interiore. Infatti lo stile di vita
monastica invece di essere la negazione del mondo sensoriale, o una critica, o 1’odio o la paura
per esso, si basava sulla semplicita della vita. Il compito dei monaci era di portare 1’attenzione
sulla dimensione interiore, dove si pud essere veramente liberi. Rimasi cosi affascinato da
questo modo di essere che, con mio grande stupore, decisi di fermarmi. Quando ero arrivato,
non pensavo che sarei rimasto piu di tre giorni.

Ben presto mi resi conto che fino a quel momento avevo cercato la liberta nel posto
sbagliato. Ricordo che in tutta sincerita e ridacchiando dissi a me stesso “Come ho potuto
essere cosi stupido?”. Non mi era mai venuto in mente che la liberta pud venire solo dal di
dentro. Avevo cercato la liberta in cio che ¢ inerentemente limitato. Il mio modo scriteriato di
cercare la liberta consisteva nello sfidare le convenzioni, nel tentare di non farmi inibire dalle
regole della societa o dai dettami della mia personalita, o dai condizionamenti del mio corpo.
Esteriormente apparivo libero, ma dentro ero prigioniero delle mie credenze e dei miei
comportamenti. Solo volgendo I’attenzione all’interno avrei potuto scoprire la liberta che era
gia li. Compresi che le forme esterne che adottiamo e usiamo (ad esempio le regole e gli orari
da seguire durante i ritiri, il linguaggio e il vocabolario del buddhismo, le diverse tecniche di
meditazione) sono studiati per aiutarci a portare 1’attenzione 1a dove siamo gia completamente
liberi. Non ¢ che si debba diventare liberi, si tratta di scoprire quella qualita dell’essere che ¢

inerentemente senza impedimenti e senza limiti.

Verita convenzionale e verita ultima
Col passare del tempo, cominciai a prestare maggior attenzione all’importanza che Ajahn
Chah sovente attribuiva al rapporto fra convenzione e liberazione, fra realta convenzionale e

realta ultima. Le cose di questo mondo sono mere convenzioni create da noi stessi. Prima le
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creiamo e poi ci perdiamo in esse, 0 ne restiamo accecati. Questo ¢ fonte di confusione,
difficolta e conflitto. Una delle grandi sfide della pratica spirituale ¢ di creare le convenzioni,
accettarle e usarle senza fare confusione. Possiamo recitare il nome del Buddha, prostrarci,
cantare, seguire tecniche e pratiche, definirci buddhisti e poi, senza nessuna ipocrisia,
riconoscere contemporaneamente che ogni cosa ¢ completamente vuota. Non c¢’¢ nessun
buddhista! Si tratta di un punto che Ajahn Chah ribadiva spesso: “Se credi veramente di essere
buddhista, allora sei completamente fuori strada”. Spesso gli capitava di sedersi sul seggio del
Dharma, da dove teneva un discorso di fronte all’intera assemblea di monaci e laici e dire:
“Qui non ci sono monaci o monache, non ci sono laici, né uomini o donne, queste sono solo
vuote convenzioni che creiamo noi”.

La nostra capacita di votarci onestamente a qualcosa e, contemporaneamente di vedere
oltre, ¢ un esercizio difficile per noi occidentali. Noi tendiamo a essere estremisti. O ci
aggrappiamo a qualcosa e ci identifichiamo con essa, oppure pensiamo che sia priva di senso e
la rifiutiamo; tanto non ¢ reale in ogni caso. Per noi la Via di Mezzo non ¢ sicuramente la piu
comoda. La Via di Mezzo significa far convivere la verita convenzionale con la verita ultima, e
fare in modo che una non contraddica o smentisca I’altra.

Mi viene in mente un episodio accaduto durante una conferenza buddhista in Europa
tenuta da un lama tibetano; tra il pubblico c’era un serissimo praticante tedesco. Il rinpoche
aveva insegnato le visualizzazioni di Tara e la puja alle ventuno Tara. Durante gli
insegnamenti il praticante, con grande sincerita, congiunse le mani e chiese: “Rinpoche,
Rinpoche, io ho questo grosso dubbio. Vedi, tutto il giorno facciamo la puja alle ventuno Tara
e 10 mi sono molto impegnato in questa pratica. Voglio fare le cose per bene. Perd ho questo
dubbio: Tara, esiste veramente o no? Davvero Rinpoche, lei ¢ li o no? Se lei ¢ li, allora posso
darmi con tutto il cuore; ma se lei non ¢ li, allora i0 non voglio fare la puja. Per cui ti prego,
Rinpoche, una volta per tutte dicci, esiste 0 non esiste?”. Il lama rimase un momento con gli
occhi chiusi, poi sorrise e disse: “Lei lo sa di non essere reale”. Non ci € dato di sapere quale fu

la reazione dello studente.

Che cos’¢ un essere vivente?
Un aspetto sostanziale della maturita spirituale si impernia nella comprensione di quale
sia la natura della realta convenzionale. Una grossa parte del nostro condizionamento si basa

sul presupposto che ci sia qualcosa che ¢ un essere vivente ‘reale’. Vediamo noi stessi in

termini di limitazioni di corpo e personalita e ci autodefiniamo all’interno di questi confini.
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Presumiamo che anche gli altri esseri siano limitate sacche di esistenza che fluttuano nel
cosmo. Invece, molta della nostra pratica consiste nello smontare, nel de-costruire questo
modello. Invece di prendere il corpo e la personalita come caratteristica che definisce cio che
siamo, prendiamo il Dharma come punto di riferimento fondamentale di cio che siamo (o, per
usare il linguaggio Vajrayana, prendiamo il Dharmakaya come punto di riferimento
fondamentale). Allora vediamo che il corpo e la personalitd non sono altro che minuscoli
sottoinsiemi di cio e, di conseguenza, ci rapportiamo alla nostra vera natura in modo molto
diverso. Il corpo e la personalita sono riconosciuti come finestrelle da cui filtra la natura di
Dharma. Attraverso la matrice del corpo, la personalita e le nostre facolta mentali, ¢ possibile
comprendere la natura della realta; non ¢ un qualcosa di insignificante che aggiungiamo a
margine. In tutte le tradizioni buddhiste, comprendere cosa ¢ un essere vivente significa
rivedere tutta la struttura, I’immagine abituale di cio che siamo.

Nell’ambito del buddhismo Mahayana (ad esempio nel Vajra Sutra), ¢ abbastanza
normale che negli insegnamenti si dica che “‘Gli esseri viventi sono infiniti. Faccio voto di
salvarli tutti’. E come fate a salvare tutti gli esseri viventi? Rendendovi conto che non ci sono
esseri viventi. E cosi che salvate gli esseri viventi”. Dire perd che non ci sono esseri viventi
significa forse che non esistono? Non possiamo dire neanche questo. Un’autentica
comprensione di questa espressione significa che riusciamo a vedere oltre le normali

limitazioni dei sensi.

Dove siamo?

Potete praticare la comprensione dell’esperienza della limitazione. Provate a escludere
I’elemento fisico di cio che siete e osservatevi semplicemente in termini di mente. Scoprirete
che non solo si sfalda tutto il concetto di confine, ma anche 1’idea di ‘dove sono i0’ ¢ ‘dove
sono gli altri’. Vi accorgerete che parlare del corpo, del posto che occupa e dello spazio
tridimensionale ha senso solo in termini di rupa-khandha, cio¢ solo in relazione alla forma
materiale del mondo. Infatti, ‘dentro’ e ‘fuori’, ‘qui’ e ‘li’, ‘spazio’ e ‘relazioni spaziali’ hanno
senso solo riferiti alla forma, non alla mente. La mente non esiste nello spazio. Lo spazio
tridimensionale esiste solo in relazione al mondo della forma fisica.

Ecco perché meditare con gli occhi aperti € una buona verifica. Apparentemente 1a fuori
ci sono dei corpi separati. Ce n’¢ uno qui, ce n’¢ uno li. Con gli occhi chiusi, invece, ¢ piu
facile provare una sensazione di unita. La forma materiale ci suggerisce la separatezza, ma la

separatezza ¢ completamente dipendente dal mondo materiale. In termini di mente, non ¢
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corretto dire ‘luogo’. La mente non ¢ in qualche /uogo. Noi siamo qui, eppure non siamo qui.
Quelle limitazioni di un’individualitd separata sono convenzioni che hanno una valenza
relativa, ma non assoluta.

Creiamo I’illusione della separatezza e dell’individualita attraverso la fede nel mondo
sensoriale. Quando cominciamo a lasciar andare il mondo sensoriale, in particolare il modo in
cui ci rapportiamo alla forma fisica, allora cominciamo a essere in grado di espandere la
visione di cio che siamo come esseri. Non si tratta neppure di vedere come ci sovrapponiamo

agli altri esseri; si tratta di comprendere che noi siamo tutt’uno con gli altri esseri.

La Via di Mezzo

La meditazione ¢ una danza speciale in cui ci impegniamo con tutto il cuore nella pratica
di decostruire la visione materialistica della realtd. La sfida ¢ di trattenere e
contemporaneamente lasciar andare; ¢ di vedere chiaramente cosa stiamo facendo e allo stesso
tempo vedere oltre. Per fare questo, ¢ importante coltivare una sensibilita alla Via di Mezzo.
Questo ¢ il punto di equilibrio. La Via di Mezzo non ¢ semplicemente il punto intermedio fra
due estremi, non & una sorta di mezzo e mezzo. E pit come dire [regge il batacchio della
campana verticalmente e sposta [’estremita inferiore verso sinistra] I’esistenza ¢ qui e la non-
esistenza € qui [sposta [’estremita inferiore verso destra]. La Via di Mezzo ¢ il perno centrale,
intorno al suo vertice ruotano i due estremi; non € 1’estremita inferiore del batacchio a meta
oscillazione. Di fatto ¢ la fonte da cui scaturiscono entrambe. Questo ¢ solo uno dei modi per
descriverla.

Puo darsi che alcune persone abbiano piu familiarita con la pratica tibetana, altre invece
con le pratiche Theravada e vipassana. Spesso ci domandiamo “E possibile renderle
compatibili? E opportuno farlo?”. Quando cerchiamo di allineare metodi diversi rischiamo di
confonderci, di andarci a ficcare in un vicolo cieco, perché un metodo ci dice di fare cosi e
l'altro di fare cola. Per questo vi invito a riconoscere che qualunque tecnica, qualunque forma
di espressione, non ¢ altro che una convenzione che noi accettiamo di usare per raggiungere un
unico obiettivo: trascendere la sofferenza ed essere liberati. Ecco a cosa ci indica qualunque
tecnica.

Il modo per sapere se cio che stiamo facendo ¢ proficuo ¢ chiederci: “Mi sta conducendo
verso la fine della sofferenza o no?”. Se si, continuiamo. Altrimenti dobbiamo spostare la
nostra attenzione su cio che invece ci ¢ utile. Basta semplicemente che ci chiediamo: “Sto

sperimentando dukkha? C’¢ un senso di alienazione o di difficolta?”. Se c’¢, significa che ci
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stiamo aggrappando o attaccando a qualcosa. Dobbiamo riconoscere che il cuore ¢ attaccato a
qualcosa e compiere un gesto per allentare la presa, per lasciar andare. A volte non vediamo
dov’¢ che si genera la sofferenza. Siamo cosi abituati a fare le cose in un determinato modo che
lo diamo per scontato. Ma nella meditazione, mettiamo in discussione lo status quo.
Investighiamo dov’¢ il senso di ‘mal-essere’ e cerchiamo di scoprirne la causa. Facendo un
passo indietro ed esaminando attentamente la sfera interiore, ¢ possibile scoprire dov’e
I’attaccamento e qual ¢ la causa. Ajahn Chah soleva dire: “Se ti prude la gamba, mica ti gratti
I’orecchio”. In altre parole, vai dov’¢ dukkha, a prescindere da quanto possa essere sottile,
riconoscilo e lascialo andare. E in questo modo che lasciamo che dukkha si dissolva. E cosi che
sappiamo se le pratiche che stiamo facendo sono efficaci o meno.

I miei consigli e suggerimenti su come comprendere la realtd convenzionale e la realta
ultima non sono qualcosa in cui dovete credere. Gli insegnamenti buddhisti vengono sempre
esposti come temi da contemplare. Dovete scoprire per conto vostro se quello che sto dicendo
sembra ragionevole e autentico. Non vi preoccupate se vi si danno istruzioni contraddittorie.
Cercate di non sprecare troppe energie o troppa attenzione per fare in modo che tutto
corrisponda, altrimenti resterete confusi. Non riuscirete a far combaciare tutti 1 pezzi, pero

potete recarvi nel luogo da cui provengono.
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CAPITOLO DUE
IL LUOGO DEL NON DIMORARE

Uno dei temi su cui Ajahn Chah era solito insistere era il principio del non dimorare.
Durante i due brevi anni che trascorsi con lui in Thailandia ebbe modo di parlarne
ripetutamente. In vari modi egli cercava di spiegare che il non dimorare ¢ I’essenza del

cammino, un fondamento per la pace e una porta di accesso al mondo della liberta.

I limiti della mente condizionata

Durante I’estate del 1981, Ajahn Chah diede ad Ajahn Sumedho un insegnamento
fondamentale sulla qualita liberante del non dimorare. Ajahn Sumedho si trovava in Inghilterra
da alcuni anni, quando ricevette una lettera dalla Thailandia. Sebbene Ajahn Chah sapesse
leggere e scrivere, non lo faceva quasi mai. Di fatto non ha scritto quasi nulla, e non scriveva
mai lettere. Il messaggio cominciava con la nota di un altro monaco occidentale, che diceva:
“Ajahn Sumedho, tu non ci crederai, ma Luang Por ha deciso di inviarti una lettera ¢ mi ha
chiesto di scrivere quello che segue”. Il messaggio di Ajahn Chah era molto stringato e
suonava cosi: “Ogni volta che provi sentimenti di amore o di odio per qualunque cosa, questi
saranno 1 tuoi aiutanti e soci per costruire le parami. 1l Buddha-Dharma non lo si trova
procedendo, né retrocedendo, né stando fermi. Questo, Sumedho, ¢ il tuo luogo del non
dimorare”.

Ancora oggi mi fa venire la pelle d’oca.

Poche settimane piu tardi, Ajahn Chah ebbe un ictus e non fu piu in grado di parlare, né
di camminare, né di muoversi. La sua carriera come insegnante orale si era interrotta. Quella
lettera conteneva le sue ultime istruzioni. Ajahn Chah si rendeva ben conto di quanto fosse
difficile e impegnativo avviare un monastero, proprio perché lui stesso 1’aveva fatto molte
volte. Si potrebbe pensare che quando dava consigli, lo facesse in termini di “fa’ questo, non
fare quest’altro, ricordati sempre di...”. Invece no, niente di tutto questo; non sarebbe stato da
lui. Ajahn Chah disse semplicemente: “Il Buddha-Dharma non lo si trova procedendo, né

retrocedendo, né stando fermi”.
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Nel suo monastero in Thailandia, Ajahn Chah era solito sedere su una panca di vimini
posta all’aperto, sotto la sua capanna e ricevere visitatori dalle dieci di mattina sino a notte
inoltrata. Ogni giorno. A volte anche sino alle due o le tre di notte.

Tra 1 vari modi in cui dava 1 suoi insegnamenti, a volte Ajahn Chah metteva alla prova i
suoi visitatori, gli piaceva provocarli presentando loro degli enigmi, quesiti o rebus fatti
apposta per frustrarli e spingerli a varcare i limiti della mente condizionata. Poneva domande
tipo “Questo bastone ¢ lungo o corto?”, “Da dove vieni e dove vai?” oppure, come in questo
caso, “Non puoi andare avanti, non puoi andare indietro, non puoi rimanere fermo: dove vai?”.
E quando rivolgeva domande simili, assumeva I’espressione di un cobra.

I piu coraggiosi tentavano una risposta sensata: “Vado di lato?”

“No, non ti puoi muovere neanche di lato”.

“Su o gin?”.

Continuava a provocare le persone che si sforzavano di trovare la risposta ‘giusta’.
Quanto piu tentavano una risposta intelligente o fantasiosa tanto piu li bloccava con un “No,
no! Non ¢ questo”.

Ajahn Chah cercava di spingere 1 suoi interlocutori fino ai limiti della mente condizionata
affinché si potesse scorgere un barlume di incondizionato. Il principio del non dimorare ¢
insopportabilmente frustrante per la mente pensante/concettuale, perché la mente ha costruito
un edificio fatto di ‘me’ e ‘te’, di ‘qui’ e ‘li’, di ‘passato’ e ‘futuro’ e di ‘questo’ e ‘quello’.

Fin quando concepiamo la realta in termini di s¢ e tempo, come ‘io’ che sono da qualche
parte e vado da qualche altra parte, ancora non abbiamo capito che andare avanti, andare
indietro e stare fermi dipendono interamente dalle verita relative di io, spazio e tempo. In
termini di realta fisica, ¢’¢ un andare e venire; perd ¢’¢ anche quel luogo di trascendenza dove
non c¢’¢ né andare né venire. Pensateci. Dove possiamo andare veramente? Andiamo davvero
da qualche parte? Dovunque andiamo noi siamo sempre ‘qui’, non ¢ vero? Per rispondere alla
domanda “Dove puoi andare?” dobbiamo lasciar andare; lasciar andare 1’io, il tempo e lo

spazio. Abbandonando I’io, il tempo ¢ lo spazio tutte le domande trovano risposta.

Antichi insegnamenti sul non dimorare
Il principio del non dimorare ¢ contenuto anche negli antichi insegnamenti Theravada.
Non si tratta solo di un’intuizione personale di Ajahn Chah o dell’eredita di un qualche lama

Nyingmapa errante che vagando tra le montagne sia finito nel Nordest della Thailandia un
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centinaio di anni fa. Proprio nel Canone pali il Buddha ne parla esplicitamente. Nell’ Udana (la
raccolta dei “Versi ispirati” del Buddha), si dice:

“Esiste, 0 monaci, quello stato in cui non vi é terra, non vi é acqua, non vi € fuoco, non
vi e aria, non vi e sfera dell’infinita dello spazio, non vi e sfera dell’infinita della coscienza,
non vi é sfera della nullita, non vi é sfera della «né percezione né non percezione», né questo
mondo né un altro mondo né entrambi, né il sole né la luna. Qui, monaci, io dico che non vi e
giungere, non vi é andare e non vi e rimanere, non vi e crescita e non vi e decrescita. Esso non

é fisso, non é mobile, non ha sostegno. Proprio questa é la fine della sofferenza’.!

Rigpa, la consapevolezza non duale, ¢ la conoscenza diretta di questo. E la qualita della
mente che conosce, pur non dimorando da nessuna parte.

In un altro insegnamento dalla stessa raccolta si racconta di un eremita di nome Bahiya
che fermo il Buddha per la strada a Savatthi e gli disse: “Venerabile signore, tu sei il Samana
Gotama. Il tuo Dharma ¢ famoso in tutto il paese. Ti prego di darmi un insegnamento in modo
che io possa comprendere la verita”.

I1 Buddha rispose: “Stiamo facendo la questua, Bahiya. Non & questo il momento adatto”.

“La vita ¢ incerta, venerabile signore. Non si sa mai quando moriremo; per favore,
insegnami il Dharma”.

Questo dialogo si ripete tre volte. Per tre volte il Buddha dice la stessa cosa e Bahiya
risponde allo stesso modo. Alla fine il Buddha dice: “Quando un Tathagata ¢ pressato tre volte,

deve rispondere. Ascolta attentamente, Bahiya, e segui quello che ti dico:

“In cio che e visto c’e solo cio che é visto, in cio che é udito c’é solo cio che é udito, in
cio che e percepito c’e solo cio che e percepito, in cio che e conosciuto c’e solo cio che e
conosciuto. Pertanto, Bahiya, dovrai vedere che in realta non c’e nessuna cosa qui. Tu Bahiya
dovrai esercitarti cosi. Giacché, Bahiya, in cio che é visto c’e per te solo cio che é visto, in cio
che e udito c’e solo cio che e udito, in cio che e percepito c’é solo cio che e percepito, in cio
che e conosciuto c’e solo cio che e conosciuto, tu vedrai che in realta non c’é nessuna cosa i .
Quando, Bahiya,vedrai che non c’e nessuna cosa li, non ti ritroverai né nel mondo di qua, né

nel mondo di la, né in nessun luogo tra i due. Solo questa é la fine della sofferenza’.

"Ud VIII.1. Trad. di Francesco Sferra in Gnoli, R. (a cura di ), La rivelazione del Buddha, I Meridiani
Mondadori, Milano 2001, p. 697.
2 Ud L.10.
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Al sentire queste parole Bahiya fu immediatamente illuminato. Pochi minuti dopo egli
venne ucciso da una vacca che correva. Aveva proprio ragione: la vita e incerta. In seguito a

Bahiya venne conferito il titolo di ‘Il discepolo piu veloce a comprendere 1’insegnamento’.

Non ¢ corretto dire ‘dove’

Cosa significa dire “non ¢’¢ nulla /i”? Significa parlare della sfera oggettiva; implica il
riconoscimento che “cid che ¢ visto € solo cid che € visto”. Tutto qui. Ci sono forme, sagome,
colori e cosi via, ma /i non ¢’¢ nulla. Non ¢’¢ una vera sostanza, né solidita, né una realta che
esista autonomamente. Tutto cid che c’¢ ¢ la qualita dell’esperienza stessa. Niente di piu e
niente di meno. C’¢ soltanto il vedere, 1’udire, il sentire, il percepire e il conoscere. Anche la
mente che da un nome a tutto questo ¢ soltanto un’altra esperienza: “lo spazio della sala di
meditazione”, “la voce di Ajahn Amaro”, “ecco il pensiero ‘sto comprendendo questo?’ ecco
un altro pensiero ‘non sto comprendendo quest’altro?””.

C’¢ quello che ¢ visto, udito, assaporato e cosi via, ma non c¢’¢ una quiddita, un’entita
solida e indipendente cui questa esperienza si riferisca.

Via via che questa profonda comprensione si fa piu matura, non solo comprendiamo che
non c’¢ nessuna cosa ‘la fuori’, ma anche che non ¢’¢ un qualcosa di solido neanche ‘qui
dentro’, non c¢’¢ un’entita indipendente e fissa che sia colui che sperimenta. Questo significa
parlare della sfera del soggettivo.

La pratica del non dimorare ¢ un processo per cui la sfera dell’oggettivo e quella del
soggettivo vengono completamente svuotate; per cui si vede che sia I’oggetto che il soggetto
sono intrinsecamente vuoti. Se riusciamo a vedere che sia il soggettivo sia 1’oggettivo sono
vuoti, che non ¢’¢ un vero ‘qui dentro’ o ‘la fuori’, dove si trova il senso di ‘i0’, ‘mio’ ¢ ‘me’?
Proprio come il Buddha aveva detto a Bahiya: “Non riuscirai a trovare il tuo io né nel mondo di
questo [soggetto], né nel mondo di quello [oggetto], né in un qualunque punto fra i due”.

Nello Shuramgama Sutra, un testo molto citato nella tradizione Ch’an cinese, si legge un
dialogo simile, ma molto pitl lungo, fra il Buddha e Ananda. Per molte pagine il Buddha chiede
ad Ananda, in vari modi, se ¢ in grado di definire esattamente dove sia la sua mente. Per quanto
ci provi, Ananda perd non lo puo stabilire con certezza. Alla fine & obbligato a concludere cosi:
“Non riesco a trovare la mia mente da nessuna parte”. Ma il Buddha gli dice: “Eppure la tua
mente esiste, non & cosi?”.

Alla fine Ananda giunge alla conclusione che non ¢ esatto dire ‘dove’.

Ah!
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Questo ¢ il punto in cui gli insegnamenti sul non dimorare cercano di portarci. Tutto il
concetto, la costruzione del ‘dove’, il concepire noi stessi come un’entita individuale che vive
in questo specifico spazio-tempo ¢ una supposizione. Soltanto frustrando i nostri giudizi
abituali in questo modo siamo obbligati ad allentare la presa.

Questa visione delle cose stacca la spina, sottrae i puntelli e, soprattutto, scuote 1 nostri
schemi di riferimento abituali. Questo ¢ esattamente cido che faceva Ajahn Chah quando
chiedeva a qualcuno: “Non puoi andare avanti, non puoi andare indietro, non puoi rimanere
fermo, dove puoi andare?”. Stava indicando il luogo del non dimorare: la qualitd senza tempo e
priva di un io che ¢ indipendente dal luogo.

Sorprendentemente, recenti ricerche scientifiche hanno portato a una conclusione simile
riguardo la natura fondamentale della materia. Nel mondo della fisica quantistica, adesso gli
scienziati usano termini quali ‘la sorgente dell’essere’ o ‘il mare della potenzialita’ per riferirsi
al livello primordiale di realta fisica da cui si cristallizzano tutte le particelle e le energie, e in
cui in seguito si dissolvono. I1 principio dell’assenza di un luogo in questo ambito significa che
il ‘luogo dove avviene qualcosa’ non pud essere definito veramente e che un singolo evento
puo avere effetti esattamente simultanei in luoghi (apparentemente) separati e lontani. Si puo
affermare con decisione che le particelle si disperdono nell’interezza del tempo e dello spazio.

Si ¢ visto che termini quali ‘un unico luogo’ e ‘luoghi separati’ hanno un significato solo
a certi livelli come convenzioni fittizie; al livello del campo ultimo, il mare della schiuma
quantica, ‘luogo’ non ha piu alcun significato. Quando si raggiunge la sottile sfera subatomica,
il concetto di un ‘dove’ non ha piu senso. Li non c’¢ un li. Sia che questo principio lo
chiamiamo del non-dimorare o del non-luogo, ¢ interessante e degno di nota che lo stesso
principio vale sia per la sfera fisica sia per quella mentale. Gli intellettuali e i1 razionalisti si
sentiranno confortati da questi parallelismi.

Io mi avvicinai a questa investigazione meditativa durante un ritiro lungo nel nostro
monastero nel quale facevo molta pratica da solo. Improvvisamente mi resi conto che anche se
fossi riuscito a lasciar andare la sensazione dell’io, la sensazione di questo e quello e cosi via,
qualunque fosse 1’esperienza della realta, essa era sempre ‘qui’. C’era ancora un ‘qui’. Per
diverse settimane contemplai la domanda: “Dove & il qui?”. Non usavo la domanda per
ricavarne una risposta verbale, ma piu per illuminare e favorire 1’abbandono del mio
attaccamento.

Quando si riconosce questo tipo di condizionamento si € gia a meta strada, cio¢

riconoscere che non appena ¢’¢ un ‘qui’, ¢’¢ un’impercettibile presenza di un ‘li’. Cosi come
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creare un ‘questo’ fa sorgere un ‘quello’. Non appena definiamo I’ ‘interno’ spunta 1’ ‘esterno’.
E fondamentale riuscire a riconoscere queste sottili sensazioni di aggrapparsi; succede molto in
fretta e a vari strati e livelli.

Il semplice atto di comprendere questa esperienza illumina con la luce della saggezza cio
cui si sta aggrappando il cuore. Una volta che le contaminazioni si trovano sotto 1 riflettori, si
sentono un po’ nervose e a disagio. L’aggrapparsi opera meglio quando non guardiamo.
Quando I’aggrapparsi ¢ messo a fuoco dalla consapevolezza, non riesce a funzionare come si

deve. In sostanza, I’aggrapparsi non si pud aggrappare se ¢’¢ troppa saggezza in giro.

Acqua corrente immobile

Ajahn Chah era solito fare la stessa domanda “dove vai?” per un po’ di mesi. Quando ci si
era abituati, cambiava domanda. Durante la sua carriera di insegnante ha posto una quantita di
domande diverse. Prima che il suo stato di salute si aggravasse, prese a fare una serie di
domande: “Hai mai visto I’acqua immobile?”.

La persona assentiva “certo, mi & capitato di vedere l’acqua immobile”, mentre
probabilmente dentro di sé pensava ‘““che razza di domanda ¢ questa!”. Ma apparentemente tutti
erano molto rispettosi nei confronti di Ajahn Chah, dato che era uno dei piu affermati
insegnanti di meditazione thailandesi.

Poi chiedeva: “Bene, allora hai mai visto I’acqua corrente?”. Anche questa sembrava una
cosa un po’ strana da chiedere. La persona rispondeva: “Si, ho visto I’acqua corrente”.

“Allora, hai mai visto I’acqua corrente immobile?”. In thailandese suonava nahm lai ning.
“Hai mai visto nahm lai ning?”.

“No. Non I’ho mai vista”.

Gli piaceva provocare questo effetto di disorientamento.

Ajahn Chah allora spiegava che la natura della mente ¢ immobile, eppure ¢ corrente. E
corrente, eppure ¢ immobile. Usava la parola citta per la mente che conosce, la mente della
consapevolezza. Il citta di per sé ¢ completamente immobile. Non fa movimenti, non ¢ in
relazione con cid che sorge e cessa. E silenzioso e spazioso. Gli oggetti mentali, vista, suono,
odore, sapore, tatto, pensieri ed emozioni, vi fluiscono attraverso. I problemi sorgono perché la
chiarezza mentale ¢ offuscata dalle impressioni sensoriali. Il cuore non allenato ricerca il
piacevole, rifugge dallo spiacevole e, di conseguenza, si ritrova a combattere, alienato e
sofferente. Contemplando la nostra esperienza possiamo fare una distinzione netta fra la mente

che conosce (citta) e le impressioni sensoriali che vi fluiscono attraverso. Rifiutando di
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rimanere impastoiati nelle impressioni sensoriali, troviamo rifugio in quella qualita di
immobilita, silenzio e spaziosita che ¢ la natura stessa della mente. Questo atteggiamento di
non interferenza lascia che tutto sia e non ¢ disturbato da nulla.

La capacita naturale di separare la mente (o essenza della mente, per usare un’espressione
Dzogchen) dagli oggetti mentali si riflette chiaramente nella lingua pali. Di fatto ci sono due
verbi che entrambi significano ‘essere’, che corrispondono al convenzionale o condizionato e
all’incondizionato. Il verbo ‘hoti’ si riferisce a cid che ¢ condizionato e che scorre con il tempo.
Si tratta delle normali attivita e delle etichette che usiamo regolarmente per le varie impressioni
sensoriali e, nella maggior parte dei casi, inconsapevolmente. Tutti siamo d’accordo, ad
esempio, che 1’acqua ¢ bagnata, che il corpo € peso, che una settimana ¢ fatta di sette giorni e
che io sono un uomo.

Il secondo verbo, ‘atthi’, si riferisce alle qualita trascendentali dell’essere, dove ‘essere’
non implica un divenire, il mondo del tempo e dell’identita, ma riflette I’incondizionato, la
natura della mente immanifesta. Cosi, ad esempio, nel passaggio dell 'Udana in cui si parla del
non-nato, ¢ di “quella sfera dell’essere dove ... non ¢’¢ né il venire, né 1’andare, né il rimanere
fermi”, si usa sempre il verbo ‘atthi’. Esso indica un’essenza sovramondana e senza tempo. Il
fatto che la distinzione fra mente (citta) e oggetti mentali faccia parte del linguaggio stesso, ci

offre una riflessione sulla sua verita fondamentale, e serve a rammentarcene.

Non ¢ corretto dire ‘chi’ e ‘cosa’

Per scoprire il luogo del non dimorare dobbiamo trovare un modo per lasciar andare il
condizionato, il mondo del divenire. Abbiamo bisogno di riconoscere la forte identificazione
con il nostro corpo e con la nostra personalita, con tutte le nostre credenze e con il modo in cui
le consideriamo verita indiscutibili: “lo sono Tizio; sono nato in questo luogo, ho una certa eta,
questo ¢ il mio lavoro; io sono questo”.

Sembra cosi sensato ragionare in questo modo e, a un certo livello, ¢ perfettamente logico;
ma quando ci identifichiamo con questi concetti non c’¢ liberta. Non c’¢ spazio per la
consapevolezza. Solo quando riconosciamo quanto seriamente e assolutamente assumiamo
questa identita, ci apriamo alla possibilita della liberta. Sentiamo il sapore dell’io e ci
accorgiamo che sa di sabbia e che ci appare molto reale. Riconoscendo questa sensazione,
siamo in grado di sapere che “questa € solo una sensazione”. La sensazione dell’io e del mio

(ahamkara e mamankara in pali) ¢ trasparente come qualunque altra sensazione.
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Quando la mente ¢ calma e stabile, mi piace chiedermi “chi sta osservando?” o “chi ¢
consapevole?” o “chi € che conosce questo?”. Mi piace anche chiedermi “cos’¢ che conosce?”,
“cos’¢ consapevole?”, “cos’¢ che pratica la non-meditazione?”. Quando ci rivolgiamo
domande di questo tipo il punto non ¢ trovare una risposta; di fatto, se ci diamo una risposta
verbale questa ¢ sbagliata. Lo scopo di chiedersi ‘chi’ o ‘cosa’ ¢ smontare cio che diamo per
scontato. Nella spaziosita della mente, le parole ‘chi’ e ‘cosa’ cominciano a suonare ridicole.
Non ¢’¢ un vero ‘chi’ o ‘cosa’. C’¢ solo la qualita del conoscere. Via via che continuiamo a
lavorare in questo modo in maniera sempre piu affinata, vediamo che quel senso dell’essere
persona diventa sempre piu trasparente; perde la sua solidita e il cuore ¢ in grado di aprirsi e
stabilizzarsi sempre di piu. Sia la pratica della Vipassana sia quella dello Dzogchen cercano di
indicarci con molta chiarezza che noi rendiamo solido cid che ¢ intrinsecamente non solido.
Questi metodi cercano di illuminare 1 modi sempre piu sottili con cui c¢i aggrappiamo a cio che
creiamo attorno alle sensazioni di 10, tempo, identita e luogo.

Inquadrando il nostro mondo in questo modo, inconsciamente lo rendiamo concreto.
Domande come ‘“chi sei tu?” implicano automaticamente la realtd dell’essere persona.
Rispondere con il proprio nome ¢ ragionevole a livello relativo. Ma il problema nasce quando
permettiamo ciecamente al relativo di scivolare nell’assoluto. Crediamo che questo nome sia
una cosa reale: “Io sono una persona reale, io sono Amaro”. Allo stesso modo, quando
chiediamo “che giorno €?”, questa domanda automaticamente implica la realta del tempo. Se
non c’¢ la presenza mentale, passiamo dal riconoscere una convenzione umana (provocata dal
passaggio del nostro pianeta intorno al sole, da qualche parte nel mezzo di questa galassia) al
creare una verita assoluta e universale.

Il corollario di questa non-creazione di solidita nella sfera delle percezioni e delle
convenzioni (in caso si abbia paura di perdere tutte le forme di realta) ¢ che non dobbiamo
creare 0, in qualche modo, ottenere il Dharma per rimpiazzare le basi note che stiamo
perdendo. Quando smettiamo di creare gli oscuramenti, il Dharma ¢ sempre qui.

Non appena vediamo dove hanno luogo le forme sottili e quelle grossolane di
attaccamento e quella stretta mortale si allenta, quando c¢i rammentiamo che “eccola qua, ecco
la presa, la contrazione di identita”, ¢’¢ apertura e spaziosita. Questa liberta del cuore viene dal
riconoscere il modo in cui abitualmente creiamo cose e poi le accettiamo come reali. Quando
ci0 ¢ veramente visto e conosciuto, la contrattura che mantiene la morsa non regge piu e al suo

posto si manifesta il Dharma.
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Non é corretto dire ‘quando’

Il tempo ¢ un altro ambito in cui dovremmo notare un sottile attaccamento. Possiamo
sperimentare una quiete nella consapevolezza e un conseguente senso di chiarezza e spaziosita,
ma possiamo anche avere la sensazione netta che tutto questo sta avvenendo adesso. In questo
caso, senza accorgercene, abbiamo trasformato quell’‘adesso’ in una qualita solida.

Il processo del lasciar andare avviene strato dopo strato. Quando cade uno strato ci
sentiamo elettrizzati ¢ pensiamo: “Stupendo, adesso sono libero. Questo spazio aperto ¢
meraviglioso”. Ma appena cominciamo a comprendere che ¢’¢ qualcosa che non va, che ¢’¢
ancora viscosita nel sistema, notiamo la solidificazione del tempo e la limitazione del presente
che abbiamo creato.

C’¢ una poesia sul tempo del Sesto Patriarca Zen che mi piace citare:

In questo momento non c’e nulla che viene in essere.

In questo momento non c’é nulla che cessa di essere.

Cosi, in questo momento, non ci Sono né nascita né morte da far cessare.
Cosi, la pace assoluta e questo momento presente.

Anche se e solo questo momento, non c’é limite a questo momento,

E qui é la delizia eterna.

La nascita e la morte dipendono dal tempo. Qualcosa apparentemente nato nel passato,
che ¢ vivo adesso, morira in futuro. Una volta lasciato andare il tempo, e se lasciamo anche
andare 1’‘essere una cosa’, vediamo che non ci puo essere una ‘cosa’ reale che viene in essere o
muore; c¢’¢ solo la quiddita del presente. In questo modo non c¢’¢ nascita o morte che debba
essere fatta finire.

Ecco perché questo momento ¢ assolutamente pieno di pace; ¢ fuori del tempo, akaliko.

Usiamo locuzioni tipo ‘questo momento’, ma non sono esatte perché ci danno ancora
I’impressione che il presente sia una minuscola frazione di tempo. Perché anche se ¢ solo un
momento, il presente ¢ senza limiti. Lasciando andare la struttura di passato e futuro,
comprendiamo che questo presente ¢ un oceano infinito, e la conseguenza di questa
comprensione ¢ vivere nell’eterno, nel senza-tempo. Non abbiamo bisogno di solidificare e
concepire il presente in una distinzione fra passato e futuro, ¢ la sua stessa vastita che si auto-

sostiene.
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Stiamo parlando di abbandonare I’aggrapparsi a un livello molto sottile, una pratica che
richiede un bel po’ di duro lavoro spirituale, pronto e attento. Quando vediamo che la nostra
mente ¢ rimasta impigliata in qualcosa, possiamo applicare la classica tecnica vipassana,
colpiscilo con I'impermanenza, il non-s¢ e la sofferenza, il vecchio un, due, tre. Se abbiamo un
buon senso di anatta, lo facciamo a pezzi con un ‘non io, non mio’, e lo finiamo. E importante
pero ricordare che I’attaccamento ¢ estremamente scaltro. Stiamo li a goderci il successo e non
ci accorgiamo che ¢ come se stessimo giocando ad acchiapparella. C’¢ qualcuno che ci sta
raggiungendo da dietro mentre guardiamo la persona che abbiamo appena abbattuto. Il
compagno sta per colpirci. Abbiamo appena lasciato andare 1’attaccamento al tempo quando
I’attaccamento alle opinioni si scaglia all’impazzata. Lasciamo andare questo ed ecco il senso
del qui; poi c’¢ il corpo... I’aggrapparsi si presenta in molte forme, in molti modi e noi

dobbiamo vederli tutti.

Olio e acqua

Ajahn Chah diceva che fino a quando non conobbe il suo maestro Ajahn Mun, non aveva
mai compreso veramente che la mente e 1 suoi oggetti esistono come qualita separate e che,
confondendole e mischiandole, non riusciva mai a trovare la pace. Invece, cio che ricevette da
Ajahn Mun, nei tre brevi giorni che trascorse con lui, fu il senso chiaro che c’¢ la mente che
conosce, poo roo, c’¢ colui che conosce, e ci sono gli oggetti del conoscere. Sono come lo
specchio e le immagini che vi si riflettono. Lo specchio non ¢ né abbellito né corrotto dalla
bellezza o dalla bruttezza degli oggetti che vi appaiono. E nemmeno si annoia. Anche quando
non vi ¢ riflesso nulla, ¢ completamente equanime e sereno. Questa fu una grande intuizione
per Ajahn Chah, e da quel momento divenne un punto centrale nella sua pratica e
nell’insegnamento.

Era solito paragonare la mente e i suoi oggetti all’olio e all’acqua contenuti in una stessa
bottiglia. La mente che conosce ¢ come 1’olio e le impressioni sensoriali sono come 1’acqua. La
nostra mente e la vita sono cosi agitate e turbolente che ’olio e I’acqua si mischiano, per
questo sembra che la mente che conosce e i suoi oggetti siano una sostanza unica. Ma se
lasciamo che il sistema si calmi, allora I’olio e 1’acqua si separeranno, perché per loro stessa
natura non si mescolano.

C’¢ la consapevolezza, la mente di Buddha e ci sono le impressioni dei pensieri, il mondo

sensoriale, e tutti gli altri modelli della coscienza. La consapevolezza e le impressioni si
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separano naturalmente 1’una dalle altre; non c’¢ bisogno che si faccia niente perché questo
avvenga. Non sono intrinsecamente amalgamati e si separano se glielo permettiamo.

A questo punto, possiamo veramente vedere che la mente ¢ una cosa e gli oggetti mentali
un’altra. Possiamo vedere la vera natura della mente, I’essenza della mente, che conosce
I’esperienza e in cui si svolge tutta la vita; e possiamo vedere che quella qualita trascendente ¢
priva di un rapporto con I’individualita, lo spazio, il tempo e il movimento. Tutti gli oggetti del
mondo, le persone, le nostre abitudini e gli stati mentali, appaiono e scompaiono in quello

spazio.

Respirare e camminare

Lo sforzo di fare una netta distinzione fra la mente che conosce e gli oggetti mentali ¢
pertanto molto importante per la nostra pratica. L’attenzione al respiro ¢ un buon modo per
lavorare con questa comprensione. Semplicemente notate la sensazione del respiro mentre lo
percepite. Il respiro si muove, ma cio che conosce il respiro non si muove.

Forse possiamo cominciare concentrandoci sullo spazio alla fine dell’espirazione e poi
alla fine dell’inspirazione. Notiamo che li c¢’¢ una pausa, uno spazio. Ma, se estendiamo la
visione, cominciamo a notare che quella spaziosita e quella calma in realta sono sempre li.
Mentre ’aria entra ed esce, ¢’¢ un’eterna spaziosita della mente che non ¢ mai ostruita dal
movimento del respiro.

Possiamo anche estendere questa pratica alla meditazione camminata. Se stiamo fermi in
piedi, con gli occhi aperti o chiusi, possiamo notare che tutte le sensazioni del corpo sono
conosciute nella mente. La sensazione dei piedi sul pavimento, il corpo in piedi, la sensazione
dell’aria e cosi via, sono tutte sostenute e conosciute nella mente. Pud darsi che ci vogliano
alcuni minuti per raggiungere questo punto, ma se facciamo uno sforzo, ben presto
sperimenteremo il senso di una mente stabilizzata. A quel punto semplicemente lasciamo che il
COrpo inizi a camminare.

Generalmente quando camminiamo andiamo da qualche parte; questo pud complicare le
cose. In realta non c’¢ nessuna differenza sostanziale fra andare da qualche parte e non andare
da nessuna parte. La meditazione camminata ¢ molto utile in questo senso, semplifica di molto
le cose. Sappiamo che non stiamo assolutamente andando da nessuna parte. E un esercizio

deliberatamente e completamente inutile in termini di cercare di arrivare da qualche parte.
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Lavorare in meditazione con il corpo in movimento ¢ un’opportunita per sperimentare il
corpo che cammina senza andare da nessuna parte. Quando il corpo cammina a passo misurato,
cominciamo a vedere che sebbene il corpo si stia muovendo, la mente che conosce il corpo non
si muove. Il movimento non si applica alla consapevolezza. Ci sono i movimenti del corpo, ma
la mente che conosce i movimenti non si sta muovendo. C’¢ quiete, eppure ¢’¢ flusso. Il corpo
fluisce, le percezioni fluiscono, eppure c¢’¢ quiete. Non appena la mente vi si aggrappa e
pensiamo di stare andando da qualche parte, I’olio e 1’acqua si sono di nuovo mischiati. Ci
sono ‘10’ che sto andando ‘da qualche parte’. Ma in quel momento di riconoscimento “guarda,
la quiete della mente & assolutamente non toccata dal movimento del corpo” conosciamo
questa qualita di acqua corrente immobile.

C’¢ una comprensione della liberta. Cid che si muove ¢ non-sé. Cio che si muove ¢
I’aspetto del flusso e del cambiamento. E il cuore spontaneamente prende rifugio in questa
qualita di spaziosita, di quiete e di apertura che conosce ma non ¢ impigliata.

Personalmente trovo che la meditazione a occhi aperti sia molto utile a questo. Con gli
occhi aperti siamo piu stimolati a esercitare la stessa qualita che normalmente si ha solo nella
meditazione camminata. Se teniamo gli occhi aperti e accogliamo lo spazio della sala, vediamo
il via vai delle persone, i corpi che si cullano leggermente al vento, la luce che cambia, il calare
del sole al pomeriggio.

Possiamo permettere a tutto questo di andare e venire e di essere contenuto in quello
spazio di conoscenza dove c’¢ un’esperienza cosciente sia della verita convenzionale sia della
verita ultima. C’¢ la visione ultima del ‘né persone, né tempo, né spazio’, del conoscere senza
tempo e della luminosita. Poi ci sono le convenzioni: io e te, qui e li, seduta e camminata,
andare e venire. Le due verita sono completamente fuse tra loro; una non ostruisce 1’altra.
Questo ¢ un modo per comprendere direttamente che il non dimorare non ¢ una qualche
filosofia astrusa, ma qualcosa che possiamo gustare e valutare.

Nel momento in cui capiamo veramente questo principio il cuore comprende che “il
corpo si sta muovendo, il mondo va e viene, ma non sta assolutamente andando da nessuna
parte”. La nascita e la morte finiscono qua.

E non abbiamo bisogno di sedere immobili o di camminare lentamente per risvegliarci a
questa intuizione profonda. Possiamo correre, o addirittura giocare a tennis, e trovare la stessa
qualita. E presente tanto mentre stiamo fisicamente immobili quanto mentre ¢i muoviamo in

fretta, o magari stiamo sfrecciando sull’autostrada.
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ESSERE BUDDHA
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CAPITOLO TRE

LA VISIONE DELLA FORESTA

Adattamento di un discorso dato durante un ritiro condotto dal Ven. Tsoknyi Rinpoche
tenuto presso la Wisdom House a Litchfield, Connecticut, nel Settembre del 1997. Una
versione piu estesa di questo discorso e stata pubblicata in “Broad View, Boundless Heart”,

con il titolo “Ajahn Chah’s View of the View”.

Quando mi trovo di fronte a insegnanti Dzogchen provo spesso la strana sensazione di
sentire e vedere rievocate le immagini dei miei insegnanti, Ajahn Chah e Ajahn Sumedho; non
si tratta semplicemente dei principi che mi sono familiari, ma addirittura dell’uso di identiche
frasi e similitudini. Non appena mi accorsi di questa coincidenza, mi resi conto che da almeno
meta della mia vita monastica, cio¢ da almeno il 1987, la mia pratica ¢ stata vicina allo
Dzogchen. Se avessi le sopracciglia, credo che le solleverei un po’.

Forse pero, questa convergenza non ¢ poi cosi sorprendente; dopo tutto, siamo tutti
discepoli dello stesso insegnante: il Dharma viene dal Buddha e affonda le radici nella nostra
stessa natura. Puo anche darsi che ci siano 84.000 porte del Dharma, ma di fatto c’¢ un solo
Dharma.

Ci sono vari insegnamenti Tibetani che ho imparato ad apprezzare col tempo, soprattutto
perd quelli che descrivono I’anatomia e le sottili sfumature di rigpa, anche detta la visione. La
tradizione Thailandese della Foresta, il lignaggio in cui ho piu praticato, dipende molto di piu
dall’eloquenza e dall’ispirazione cui ogni insegnante si affida improvvisando sui temi del
Dharma. Se questo fa si che gli insegnamenti siano sempre vivi e spontanei, d’altro canto
spesso si hanno delle incongruenze in cid che viene detto. Per questo ho avuto modo di
imparare molto dagli insegnamenti Dzogchen, cosi strutturati e organizzati.

Gli insegnamenti di Ajahn Chah vertevano su molti argomenti, ma egli era
particolarmente apprezzato per il modo aperto, schietto e sapiente in cui parlava della sfera
della verita ultima. E questo avveniva con chiunque lui riteneva fosse in grado di comprendere,

si trattasse di un laico o di un monaco. Il modo in cui parlava di questo regno, ¢ della
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consapevolezza che lo conosce — la sua visione della visione — rispecchia molte similitudini
con lo Dzogchen, per cui ritengo utile spiegarne alcune, cosi come vorrei illustrare alcuni
metodi insegnati da Ajahn Sumedho, il suo discepolo anziano di origine occidentale. Cerchero
anche di fornire alcune osservazioni dal punto di vista Theravada che abbiano qualche

attinenza con la nostra comprensione e la nostra pratica in questo ambito.

Quanto piu ti affretti, tanto piu vai piano

E facile farsi prendere dalla vita spirituale, addirittura esserne dominati e ossessionati.
Durante 1 primi 10 anni della mia vita monastica io divenni quasi un fanatico. Pud sembrare un
ossimoro, ma vi assicuro che non ¢ impossibile. Cercavo di fare tutto al 120%. Al mattino mi
alzavo prestissimo per fare ogni tipo di pratica ascetica, tutte le puja possibili e immaginabili.
Non mi sdraiavo neppure per dormire, non mi sono sdraiato per circa tre anni. Alla fine mi resi
conto che avevo troppe cose da fare; il giorno trascorreva senza che ci fosse un po’ di spazio
interiore.

Ero terribilmente occupato con la meditazione. In quel periodo la mia vita era strapiena di
impegni; ero sempre infastidito e irascibile. Non riuscivo nemmeno ad attraversare il cortile o a
mangiare senza che cio fosse qualcosa. Alla fine fui costretto a chiedermi: “Perché faccio tutto
questo? Si presume che questo tipo di vita sia per la pace, la realizzazione, la liberta; invece le
mie giornate sono strapiene”.

Ce ne avevo messo di tempo per capire! Ero solito meditare seduto direttamente sul
pavimento perché ai miei occhi lo zafu era un segno di debolezza. Beh, una delle monache si
era talmente stufata di vedermi ciondolare dal sonno durante le sedute che un giorno mi
avvicino e mi chiese: “Posso offrirti un cuscino, Ajahn?”

“Grazie; sei molto gentile, ma non mi serve”.

Lei rispose: “Io penso di si”.

Alla fine andai da Ajahn Sumedho e gli dissi: “Ho deciso di abbandonare tutte le mie
pratiche ascetiche. Da adesso seguird la routine generale e faro le cose in modo assolutamente
normale.” Fu la prima volta in cui lo vidi emozionarsi. “Era ora!” fu la risposta. lo invece ero
convinto che avrebbe detto: “Beh, se proprio non ce la fai.” Aveva aspettato che mi rendessi
conto che non era la quantita di cose che facevo, le ore che trascorrevo sul cuscino, il numero
di mantra che recitavo, o quanto rigidamente mi attenessi alle regole. Il punto era realizzare lo

spirito del non divenire, non sforzarmi in tutto quello che facevo. Un barlume nella memoria
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mi riportd alla mente i tanti insegnamenti di Ajahn Sumedho sull’importanza di non sforzarsi;
i0, semplicemente, non li avevo ascoltati.

Ajahn Sumedho ¢ solito stimolare la consapevolezza di cio che chiamiamo “la tendenza a
divenire”. In pali la parola usata € “bhava’, anche nella tradizione tibetana questo termine €
usato con la stessa accezione. Significa il desiderio di diventare qualcosa. Si fa questo per
ottenere quello. E un modo per darsi da fare, di impegnarsi, in cui ci si appropria di metodo,
pratiche, regole e concetti per arrivare da qualche parte. Questa abitudine ci causa non pochi
problemi.

Affinché 1 semi germoglino c’¢ bisogno di terreno, concime, acqua e sole. Ma se ci
dimentichiamo il sacco con i semi, allora abbiamo fallito nella pratica piu importante. Mentre
trasportiamo il concime e l'acqua ci sembra di stare facendo qualcosa. “Sto proprio lavorando
sodo alla mia pratica, adesso!” Nel frattempo I’insegnante sta davanti al sacco con i semi per
ricordarci. (Fa un gesto come se stesse indicando un sacco in un angolo).

Ajahn Sumedho parla spesso di essere illuminati piuttosto che diventare illuminati. Siate
svegli adesso; siate risvegliati al momento presente. Non si tratta di fare qualcosa adesso per
diventare illuminati in futuro. Questo modo di pensare ¢ vincolato all’io e al tempo, e non
produce frutti. Gli insegnamenti Dzogchen sono identici. Non si tratta di trovare rigpa in
quanto oggetto, né di fare qualcosa adesso per ottenere rigpa in futuro; in realta si tratta di
essere rigpa adesso. Non appena cominciamo a farci qualche cosa, oppure a dire: “Ehi, guarda,
ce I’ho” o “Come posso trattenerlo?”” la mente si aggrappa a quel pensiero e abbandona rigpa -
a meno che il pensiero non sia contemplato come un’altra formazione trasparente dentro lo
spazio di rigpa.

Nemmeno Ajahn Sumedho ¢ stato sempre chiaro a questo proposito. Spesso racconta di
come fosse ossessionato dal dover essere "un meditante". Il metodo insegnato da Ajahn Chah
metteva molto l'accento sulla pratica di meditazione formale, ma egli stava anche
estremamente attento a fare si che la meditazione formale non fosse qualcosa di diverso dal
resto della vita. Lui invitava a mantenere una continuita di pratica sia che si stesse in piedi,
seduti o distesi, o che si stesse camminando. Lo stesso vale per il cibo, I’uso del bagno o il
lavoro. Il punto era di mantenere sempre una continuita di consapevolezza. Egli era solito
ripetere: “Se la tua pace poggia sul cuscino di meditazione, quando lasci il cuscino la tua pace
rimane 1i”.

Una volta qualcuno dono6 ad Ajahn Chah un appezzamento di terra a boschi in cima a una

collina nella sua provincia natale. Il generoso donatore gli disse: "Se trovi il modo di aprire una

39



strada fino alla cima della montagna, io ti costruird0 un monastero". Sempre pronto a
raccogliere una sfida, Ajahn Chah trascorse un paio di settimane sulla montagna, fino a quando
scopri il modo di raggiungere la cima. A quel punto trasferi I’intero monastero lassu per
costruire la strada.

Ajahn Sumedho era un monaco arrivato di recente. All’epoca si trovava li da un anno o
due ed era un praticante molto rigoroso. Non era stato propenso a lasciare la vita organizzata
del monastero principale, il Wat Nong Pah Pong, ma si era unito agli altri, ed ora eccolo li a
spaccare pietre sotto al sole e spingere carriole piene di calcinacci, lavorando sodo con il resto
della comunita. Dopo due o tre giorni si sentiva accaldato, sudato e dolorante. Alla fine della
giornata, dopo un turno di 12 ore di lavoro, tutti si sedevano in meditazione e ciondolavano.
Ajahn Sumedho pensava: “Non serve a niente; sto sprecando il mio tempo. La mia meditazione
¢ saltata completamente. Tutto questo non aiuta certo la vita spirituale”.

Cosi cerco di spiegare 1 suoi dubbi ad Ajahn Chah: “Sento che tutto il lavoro che stiamo
facendo ¢ nocivo alla mia meditazione. Credo davvero che sarebbe meglio che io ne restassi
fuori. Ho bisogno di fare piu meditazione seduta e camminata, piu pratica formale. Questo mi
sarebbe di grande giovamento e credo che sarebbe anche la cosa migliore”.

Ajahn Chah disse: “Ok, Sumedho. Puoi fare cosi. Sara meglio pero che informi il Sangha,
cosi tutti sanno quello che sta succedendo”. Sapeva essere molto malizioso quando voleva.

Durante la riunione del Sangha disse: “Voglio fare un annuncio a tutti. So che tutti noi
siamo venuti quassu per costruire questa strada; so anche che stiamo tutti lavorando sodo per
spaccare rocce e trasportare detriti. So che questo lavoro ¢ molto importante per tutti noi, ma
anche il lavoro di meditazione ¢ altrettanto importante. Tan Sumedho mi ha chiesto di poter
praticare la meditazione mentre noi costruiamo la strada e io gli ho risposto che per me non ¢’¢
nessun problema. Non voglio che nessuno di voi critichi questa scelta, perché per me va bene.
Lui puo rimanere da solo a meditare, mentre noi continueremo a costruire la strada”.

Ajahn Chah era sempre al lavoro dall’alba al tramonto. Quando non era fuori a lavorare
riceveva gli ospiti o dava insegnamenti di Dharma. Era infaticabile. Nel frattempo Ajahn
Sumedho se ne stava a meditare da solo. Questo lo fece stare abbastanza male il primo giorno,
e ancora peggio il secondo. Il terzo giorno non ce la faceva piu, stare li da solo era una tortura.
Cosi raggiunse il resto dei monaci a spaccare pietre e trasportare detriti, dedicandosi al lavoro
con tutto se stesso.

Ajahn Chah guardo il giovane monaco pieno di entusiasmo, che sorrideva tutto contento

e gli chiese: “Lavori volentieri, Sumedho?”

40



“Si, Luang Por”.

“Non ¢ strano che la tua mente sia piu felice adesso, con il caldo e la polvere, di quanto
non lo fosse mentre meditavi da solo?”

“Si, Luang Por”.

La morale? Ajahn Sumedho aveva creato una falsa differenza fra cio che ¢ e ci6 che non
¢ la meditazione, quando di fatto, non c’¢ nessuna differenza. Quando siamo completamente
devoti a cid che facciamo, cio che sperimentiamo, o cid che accade intorno a noi, senza che
preferenze e programmi prendano il sopravvento, lo spazio di rigpa, lo spazio della

consapevolezza, ¢ assolutamente lo stesso.

Il Buddha ¢ consapevolezza

Anche rispetto alla natura del Buddha gli insegnamenti di Ajahn Chah sono vicini a quelli
Dzogchen. In sostanza la consapevolezza non ¢ una cosa. Eppure ¢ un attributo della natura
fondamentale della mente. Ajahn Chah era solito chiamare Buddha questa consapevolezza,
questa ‘natura che conosce’ della mente: “Questo ¢ il vero Buddha, colui che conosce (poo
r00)”. 1l modo in cui Ajahn Chah e altri maestri della tradizione della Foresta erano soliti
parlare della consapevolezza era usando il termine “Buddha” in questo senso: la qualita
perfettamente consapevole e sveglia della nostra mente. Questo ¢ il Buddha.

Diceva cose del tipo: “Il Buddha che ¢ entrato nel parinibbana 2.500 anni fa non ¢ il
Buddha del rifugio”. A volte, quando voleva richiamare 1’attenzione sui suoi insegnamenti, gli
piaceva scandalizzare le persone. Quando diceva qualcosa di simile, le persone pensavano di
trovarsi di fronte a un eretico. “Come puod quel Buddha essere un rifugio? Se ne ¢ andato,
veramente. Non puo essere un rifugio. Un rifugio ¢ un posto sicuro. Come puo allora questo
grande essere vissuto 2.500 anni fa fornire sicurezza? Pensare a lui puo farci sentire bene, ma
anche questa sensazione ¢ transitoria. Da un senso di ispirazione, che perd pud essere
facilmente disturbato”.

Quando riposiamo nella conoscenza, nulla puo ferire il cuore. E questo riposare nella
conoscenza, che fa del Buddha un rifugio. La natura che conosce ¢ invulnerabile e inviolabile.
Quello che accade al corpo, emozioni e percezioni, ¢ secondario, perché quella conoscenza va
oltre il mondo fenomenico. Questo ¢ il vero rifugio. Sia che sperimentiamo piacere o
sofferenza, successo o fallimento, lodi o critiche, questa ‘natura che conosce’ della mente ¢

completamente serena. E indisturbata e incorruttibile. Cosi come uno specchio non ¢ abbellito
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né contaminato dalle immagini che riflette, la conoscenza non puod essere toccata da nessun
senso di percezione, pensiero, emozione, stato d’animo o sensazione. E trascendente. Anche gli
insegnamenti Dzogchen lo dicono: “non c¢’¢ una punta di coinvolgimento degli oggetti mentali
nella consapevolezza, nella natura della mente stessa”. Ecco perché la consapevolezza ¢ un

rifugio; la consapevolezza ¢ il cuore stesso della nostra natura.

Qualcuno ha visto i miei occhi?

Un’altra analogia tra lo Dzogchen e gli insegnamenti di Ajahn Chah si trova
nell’avvertimento: non cercate I’incondizionato, o rigpa, con la mente condizionata. Nei versi
del Terzo Patriarca Zen si legge: “Cercare la Mente con la mente discriminante ¢ il piu grave
degli sbagli”. Ajahn Chah spiegava la futilita e assurdita di questa tendenza facendo 1’esempio
di qualcuno che, in sella a un cavallo, va in cerca del cavallo stesso. Noi cavalchiamo
chiedendo: “Qualcuno ha visto il mio cavallo?”. Tutti ci guardano come se fossimo pazzi.
Cavalchiamo di villaggio in villaggio chiedendo la stessa cosa: “Qualcuno ha visto il mio
cavallo?”.

Ajahn Sumedho fa un esempio simile. Invece del cavallo lui usa I’'immagine di qualcuno
che cerca i propri occhi. L’organo stesso con cui vediamo ¢ cio che vede, eppure ce ne
andiamo in giro a cercare: “Qualcuno ha visto i miei occhi? Non vedo i miei occhi da nessuna
parte. Devono essere qui da qualche parte, ma non riesco a trovarli”.

Non possiamo vedere i nostri occhi, ma possiamo vedere. Questo significa che la
consapevolezza non pud essere un oggetto. Pero ci puo essere consapevolezza. Ajahn Chah e
altri maestri della Foresta usano 1’espressione “essere il conoscere”. E come essere rigpa. In
questo stato c’¢ la mente che conosce la propria natura, il Dharma che conosce la propria
natura. E tutto qui. Il momento in cui cerchiamo di farne un oggetto, si ¢ creata una struttura
dualistica, un soggetto qui che guarda un oggetto /i. La soluzione ¢ solo quando lasciamo
andare il dualismo e abbandoniamo quel “cercare”. Allora il cuore dimora solo nel conoscere.
Pero I’abitudine ¢ quella di pensare: “Non sto cercando abbastanza. Ancora non li ho trovati.
Eppure 1 miei occhi devono essere da qualche parte. Dopo tutto posso vedere. Devo cercarli
meglio”.

Vi siete mai trovati a fare un colloquio in un ritiro e mentre descrivete la vostra pratica di
meditazione, ’insegnante vi guarda e dice: “Devi sforzarti di piu”? Voi pensate: “Ma sto

facendo il massimo!”. Dobbiamo fare uno sforzo, ma dobbiamo farlo in maniera saggia. Il tipo
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di sforzo cui dobbiamo arrivare comporta maggior chiarezza, ma fare di meno. Questa qualita
di rilassamento non ¢ considerata cruciale solo nello Dzogchen, ma anche nella pratica
monastica Theravada.

Il lato ironico ¢ che questo rilassamento ¢ la conseguenza di una moltitudine di pratiche
preparatorie. Nel tirocinio Tibetano del ngondro si fanno 100.000 prostrazioni, 100.000
visualizzazioni, 100.000 mantra, piu anni di studio, attenersi completamente a sila, e cosi via.
Anche nella tradizione Theravada abbiamo sila: la pratica delle virtu prevista sia per i laici sia
per la comunita monastica; cosi come un rigoroso allenamento nella disciplina del Vinaya.
Facciamo molti canti e pratiche devozionali, pit un consistente allenamento nelle tecniche di
meditazione, come la consapevolezza del respiro, consapevolezza del corpo, e cosi via. Poi c’¢
la pratica del vivere in comunitd. Uno dei monaci anziani del mio Sangha una volta defini
I’allenamento monastico comune come la pratica delle 100.000 frustrazioni; non siamo
promossi se non arriviamo a 100.000. C'¢ quindi bisogno di un immenso lavoro preparatorio
perché quella rilassatezza sia effettiva.

Mi piace immaginare questa rilassatezza come un overdrive. Ingraniamo la quinta, stessa
velocita, ma meno giri. Fino a quando non ho detto ad Ajahn Sumedho che avevo rinunciato
alle mie pratiche ascetiche, stavo correndo in quarta. Il mio atteggiamento era un costante
tentativo di andare al massimo. Quando mi decisi ad andare piu piano, e non ero piu cosi
fanatico riguardo le regole e il dover fare tutto sempre in modo perfetto, quel piccolo elemento
di rilassamento fece scomparire il problema; semplicemente perché avevo lasciato andare lo
stress, avevo smesso di spingere. Sembrava assurdo, ma ero ancora in grado di adempiere al
99,9% dei miei doveri e pratiche spirituali, solo lo facevo in maniera non compulsiva.
Possiamo rilassarci anche senza fermarci, cosi che possiamo goderci i frutti del nostro lavoro.
E questo che intendiamo con lasciare andare il divenire e imparare ad essere. Proprio come dei
funamboli, se siamo troppo tesi e ansiosi di raggiungere 1’altra sponda, siamo destinati a cadere

dalla corda.

Realizzare la cessazione
Un altro aspetto importante della visione ¢ la sua risonanza con |’esperienza della
cessazione, nirodha. L’esperienza di rigpa ¢ sinonimo dell’esperienza di dukkha-nirodha, la

cessazione della sofferenza.
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Allettante, vero? Noi pratichiamo per porre fine alla sofferenza, eppure diventiamo cosi
attaccati al nostro lavoro con gli oggetti della mente che quando dukkha finisce e il cuore si fa
spazioso € vuoto, ci sentiamo persi. Non siamo capaci di non interferire con questa esperienza:
“Oh!, tutto ¢ aperto, chiaro, spazioso... e adesso che faccio?”. Il nostro condizionamento dice:
“Devo fare qualcosa. Non & cosi che si avanza lungo il cammino”. Non sappiamo essere svegli
e contemporaneamente lasciare in pace quella spaziosita.

Quando appare nella mente, questo spazio ci disorienta, oppure ¢ probabile che lo
ignoriamo. E come se ciascuno di noi fosse un ladro che penetra in una casa, si guarda intorno
e dice: “Non ¢’¢ molto da prendere qui, sara meglio che me ne vada da qualche altra parte”. Ci
sfugge il fatto che quando lasciamo andare, dukkha cessa. Invece ignoriamo questa qualita
silenziosa, aperta e chiara per andare a cercare qualcos’altro, e qualcos’altro ancora,
all’infinito. Potremmo dire che “non assaporiamo il nettare”, il succo di rigpa, ma
attraversiamo [’esperienza come razzi, pensando che non ci sia niente. Anzi, ci sembra
addirittura noiosa: non c’¢ desiderio, né paura, né¢ qualcosa da fare. Allora ci teniamo occupati
con atteggiamenti tipo: “Mi sto comportando da incosciente; dovrei concentrarmi su un
oggetto; dovrei almeno contemplare 1I’impermanenza; non sto affrontando i miei problemi.
Presto, bisogna che trovi qualcosa di difficile con cui lavorare.” Mossi dalle migliori
intenzioni, ci perdiamo il gusto del nettare che abbiamo davanti.

Quando smettiamo di aggrapparci, appare la verita ultima. E tutto qui.

Ananda e un altro monaco discutevano sulla natura dello stato senza morte e decisero di
consultare il Buddha. Gli chiesero: “Qual ¢ la natura del senza morte?”. Si erano preparati a
una spiegazione lunga e dettagliata, la risposta del Buddha fu invece breve e sintetica:
“Smettere di aggrapparsi € il senza morte”. Tutto qui.

A questo proposito gli insegnamenti Dzogchen e Theravada sono identici. Quando
finisce ’aggrapparsi ¢’¢ rigpa, c’¢ il senza morte, la fine della sofferenza, dukkha-nirodha.

Il Buddha parlo espressamente di questo proprio nel suo primo insegnamento sulle
Quattro Nobili Verita. Per ciascuna delle quattro veritd, ¢’¢ un modo in cui deve essere
praticata. La Prima Nobile Verita, dukkha, I’insoddisfazione, “deve essere compresa’.
Dobbiamo riconoscere che “questo ¢ dukkha. Questo non ¢ rigpa. Questo ¢ marigpa
(inconsapevolezza, ignoranza) ed & pertanto insoddisfacente”.

La Seconda Nobile Verita, la causa di dukkha, ¢ il desiderio auto-centrato, la brama.
Questo “deve essere lasciato andare, abbandonato, vi si deve rinunciare’.

La Quarta Nobile Verita, I’Ottuplice Sentiero, “deve essere coltivato e sviluppato".
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Ma quello che piu ci interessa in questo contesto ¢ che la Terza Nobile Verita, Dukkha-
nirodha, la fine di dukkha, “deve essere realizzata”. Significa: quando dukkha cessa, notatelo.
Notate: “Guarda, va tutto bene”. E qui che ingraniamo la quinta, quando semplicemente siamo,
senza divenire.

“Ah!" - senti il gusto del nettare di rigpa — Ah!, va bene”.

Nella tradizione Theravada la realizzazione cosciente della cessazione di dukkha, della
vacuita e dello spazio della mente, sono considerati elementi cruciali della retta pratica.
Realizzare nirodha ¢, in qualche modo, ’aspetto piu importante del lavoro con le Quattro
Nobili Verita. Sembra insignificante, ¢ il meno tangibile, eppure ¢ quello che contiene la
gemma, il seme dell’illuminazione.

Anche se ’esperienza di dukkha-nirodha non ¢ una cosa, non significa che non ci sia
niente, che non abbia qualita. In realta si tratta dell’esperienza della verita ultima. Se non ci
precipitiamo a cercare 1’oggetto successivo, ma prestiamo attenzione alla fine di dukkha, ci
apriamo alla purezza, alla radiosita e alla pace. Permettendo al nostro cuore di gustare cid che
c’¢, tutte le cosiddette esperienze ordinarie sbocciano e si schiudono, belle e ricche come una

orchidea dorata, diventando piu luminose e piu chiare.

Non fatto di quello

Tutti 1 praticanti buddhisti, a prescindere dalla tradizione, conoscono le tre caratteristiche
dell’esistenza, anicca, dukkha e anatta (impermanenza, insoddisfazione e non-s¢). Sono I’ABC
del buddhismo. Nel Theravada pero si parla di altre tre caratteristiche dell’esistenza, a un
livello piu sottile: susifiata, tathata e atammayata. Suiifiata ¢ la vacuita. Il termine deriva dal
dire “no” al mondo fenomenico: “Non credo a questo. Questo non & veramente reale”. Tathata
¢ la quiddita. Si tratta di una qualitd molto simile a sufifiata, ma deriva dal dire “si”
all’universo. Non c¢’¢ nulla, eppure c¢’¢ qualcosa. La qualita della quiddita ¢ come la
consistenza della realta ultima. Suffiata e tathata — vacuita e quiddita, sono descritte in questo
modo nelle scritture.

La terza qualitad, atammayata, non ¢ molto conosciuta. Nel Theravada atammayata ¢
definita come la concezione ultima. Alla lettera significa: “non fatto di quello”; ma atammayata
puo essere resa in molti modi, dando un’infinita di sfumature al suo significato. Bhikkhu Bodhi
e Bhikkhu Nanamoli (nella loro traduzione del Majjhima Nikaya) usano 1’espressione “non

identificazione” — sottolineando il “soggetto” dell’equazione. Altri traduttori la definiscono
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“non modellabilitd” o “non mescolabilitd”, focalizzandosi quindi sull’”oggetto”. In entrambi i
casi, si riferisce sostanzialmente alla qualita della consapevolezza precedente o priva di dualita
soggetto-oggetto.

Sembra che le antiche origini indiane di questo termine si possano rintracciare in una
teoria sulla percezione sensoriale secondo cui la mano che afferra fornisce I'analogia
dominante: la mano assume la forma di cio che contiene. Il processo del vedere, ad esempio, ¢
spiegato in questo modo: 1’occhio emette una specie di raggio che assume la forma di cid che
vede e torna indietro con questa. Lo stesso vale per il pensiero: I’energia mentale si adatta al
suo oggetto (per esempio un pensiero) e quindi ritorna al soggetto. Questo concetto ¢
sintetizzato nel termine “tan-mayata”, “consistente di quello”. L’energia mentale di colui che
esperisce (soggetto) diventa consustanziale con la cosa (oggetto) compresa.

La qualita opposta, atammayata, indica uno stato in cui I’energia della mente non “si
reca’ dall’oggetto per occuparlo. Non crea né una “cosa’ oggettiva, né un “osservatore”
soggettivo che la conosce. Pertanto, la non identificazione si riferisce all’aspetto soggettivo
mentre la non costruzione si riferisce all’aspetto oggettivo.

Il modo in cui si discute della vacuita in ambito Dzogchen rende molto chiaro che si tratta
di una caratteristica della realta ultima. Ma in altre circostanze 1’accezione di vacuita e quiddita
pud comportare il senso di un agente (un soggetto), che ¢ questo che guarda quello, 1a dove
quello ¢ vuoto. Oppure quello ¢ cosi. Atammayata ¢ la realizzazione che, nella verita, non puod
esserci altro che la realta ultima. Non esiste quello. Nel lasciare andare, nell’abbandono
completo di quello, tutto il mondo relativo soggetto-oggetto, anche a livello piu sottile, ¢
frantumato e dissolto.

Mi piace molto la parola “atammayata”, proprio per il messaggio che trasmette. Tra le
altre qualita, questo concetto si riferisce profondamente all’attitudine di chiedersi
costantemente: “Cosa c¢’¢ laggiu?” come se cio che si trova 1i fosse sempre un po’ piu
interessante di cid che sta qui. Anche l'indefinibile senso di trascurare questo per arrivare a
quello, di non essere soddisfatti con questo, e voler diventare quello, ¢ un errore. Atammayata
¢ quella qualita in noi che sa che "non c¢'¢ quello. C’¢ solo questo”. Allora anche il questo
diventa privo di significato. Atammayata aiuta il cuore a rompere con le impercettibili abitudini
all’irrequietezza, cosi come a placare le riverberazioni del dualismo radicato di soggetto e
oggetto. Questo abbandono porta il cuore a comprendere che c¢’¢ solo I’interezza del Dharma,
spaziosita completa e appagamento. Gli apparenti dualismi di questo e quello, di soggetto e

oggetto, sono visti come essenzialmente privi di significato.
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Un modo in cui possiamo usare tutto questo a livello pratico ¢ attraverso una tecnica che
Ajahn Sumedho ha consigliato spesso. Pensando che la mente sia nel corpo, diciamo: “la mia
mente” [indica la propria testa], oppure “la mia mente” [si indica il petto]. Giusto? “E tutto
nella mia mente”. Non abbiamo capito niente. Il nostro corpo € nella mente e non la mente nel
corpo, giusto?

Cosa sappiamo del nostro corpo? Possiamo vederlo. Possiamo ascoltarlo. Possiamo
odorarlo. Possiamo toccarlo. Dove ha luogo il vedere? Nella mente. Dove sperimentiamo il
tatto? Nella mente. Dove sperimentiamo gli odori? Dove avviene? Nella mente.

Tutto cio che sappiamo del corpo, adesso o in qualunque momento precedente, ¢ stato
conosciuto ad opera della nostra mente. Non abbiamo mai saputo nulla del nostro corpo tranne
che per mezzo della mente. Tutta la nostra vita, fin dall’infanzia, tutto cid che abbiamo mai
saputo del nostro corpo e del mondo ¢ successo nella nostra mente. Allora, dov’¢ il nostro
corpo?

Non significa che non esiste un mondo fisico, quello che possiamo dire perd ¢ che
I’esperienza del corpo, cosi come 1’esperienza del mondo, avviene nella mente. Non avviene da
qualche altra parte. Avviene tutta qui. E in questo essere qui, si smette di vedere il mondo come
esterno e separato. Possiamo anche usare la parola “cessazione”, (nirodha). Oltre alla accezione
pill conosciuta, questa parola significa anche ‘“contenere”, cioé¢ pud significare che la
separatezza ¢ cessata. Quando capiamo di contenere tutto il mondo dentro di noi, il suo essere
cosa, il suo essere altro ¢ stato superato. Siamo in condizioni migliori per riconoscerne la vera
natura.

Questo cambio di prospettiva ¢ un interessante piccolo strumento di meditazione che
possiamo usare in qualsiasi momento, come ¢ stato detto prima a proposito della meditazione
camminata. E uno stratagemma molto utile perché ci conduce alla realta della questione. Ogni
volta che lo usiamo rovescia il mondo da dentro a fuori, perché siamo in grado di vedere che
questo corpo non ¢ altro che un insieme di percezioni. Non nega che noi funzioniamo
liberamente, solo rida il giusto senso alle cose. “Tutto avviene nello spazio di rigpa, nello
spazio della mente che conosce”. Se manteniamo le cose in questo modo, improvvisamente
scopriamo che il nostro corpo, la mente e il mondo arrivano a una risoluzione, una strana
realizzazione della perfezione. Avviene tutto qui. Questo metodo puod apparire poco chiaro, ma
a volte sono proprio gli strumenti piu astrusi € poco comprensibili che ci permettono di

realizzare 1 cambiamenti del cuore piu radicali.
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Indagine riflessiva

L’indagine riflessiva era un altro metodo usato da Ajahn Chah per sostenere la visione o,
per meglio dire, per sostenere la retta visione. Comporta 1’uso deliberato del pensiero
discorsivo per investigare gli insegnamenti, oppure specifici attaccamenti, paure e speranze, ma
soprattutto il senso di identificazione stesso. Ne parlava quasi come se si trattasse di dialogo
interiore.

Spesso in ambito buddhista il pensiero ¢ visto come 1’ospite indesiderato: “Eh, la mia
mente... Se solo potessi smettere di pensare, sarei felice”. Eppure in realta la mente pensante
puo dimostrarsi il piu valido degli aiuti se usata nel modo giusto, soprattutto nell’investigare il
senso dell’io. Trascurare 1’uso del pensiero concettuale in questo modo significa perdere
un’occasione. Quando state sperimentando, vedendo o facendo qualcosa, fatevi una domanda
tipo: “cos’€ che ¢ consapevole di questa sensazione? Chi possiede questo momento? Cos’¢ che
conosce rigpa?”.

L’uso deliberato del pensiero riflessivo, o indagine, puo rivelare una serie di preconcetti,
abitudini e compulsioni inconsci che abbiamo messo in moto. Fare questo puo essere di grande
aiuto e puod produrre importanti intuizioni. Dopo esserci stabilizzati in una consapevolezza
solida e aperta, ci chiediamo: “Cos’¢ che conosce questo? Cos’¢ che ¢ consapevole di questo
momento? Chi ¢ che prova dolore? Chi ¢ che sta facendo questa fantasia? Chi ¢ che sta
pensando alla cena?”. In quel momento si crea una distanza. Una volta Milarepa disse qualcosa
di questo genere: “Quando il flusso del pensiero discorsivo ¢ interrotto, si apre la porta della
liberazione”. Esattamente allo stesso modo, quando poniamo una domanda simile & come se
inserissimo un cuneo nell’intricato groviglio dell’identificazione, allentandolo. Rompe
I’abitudine, lo schema del pensiero discorsivo. Quando domandiamo “chi” o “cosa”, per un
attimo la mente discorsiva inciampa nei propri piedi. Incespica. In quello spazio, prima che
riesca a mettere insieme una risposta o un’identita, c’¢ infinita pace e liberta. Attraverso quello
spazio pacificato appare la qualitd innata della mente, 1’essenza della mente. E solo quando
frustriamo 1 nostri giudizi abituali, le realta parziali che abbiamo posto in essere
inconsciamente, che siamo forzati ad allentare la presa e lasciar andare il nostro insensato

modo di pensare.
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Paura della liberta

Il Buddha ha detto che lasciar andare il senso dell’io ¢ la suprema felicita (es. in UD. 2.1
e 4.1). Nel corso degli anni pero, ci siamo affezionati a questo personaggio, non ¢ vero? Come
disse una volta Ajahn Chah: “E come avere un amico che conoscete da una vita. Siete
inseparabili. Poi arriva il Buddha e dice che voi e il vostro amico dovete separarvi’. Vi si
spezza il cuore. L’io rimane da solo. Provate un senso di abbattimento e di perdita. Poi
piombate nella disperazione.

Per il senso dell’io, essere ¢ sempre definito in termini di essere qualcosa. Invece la
pratica e gli insegnamenti enfatizzano sempre [’essere indefinito, una consapevolezza:
illimitato, incolore, infinito, onnipresente, scegliete voi. Quando essere ¢ definito in questo
modo, I’io lo vede come la morte. E la morte ¢ la cosa peggiore. Le abitudini fondate sull’io
gridano vendetta, cercano qualcosa con cui colmare il vuoto. Va bene qualunque cosa: “Presto,
dammi un problema, una pratica di meditazione (questa ¢ lecita!). O almeno un ricordo, una
speranza, una responsabilitd che non mi sono preso, qualcosa con cui tormentarmi o per cui
sentirmi colpevole; qualunque cosa!”.

Ci sono passato molte volte. E come se in quella spaziosita ci fosse un cane famelico che
cerca disperatamente di entrare: “Dai, fammi entrare, fammi entrare”. Il cane famelico vuole
sapere: “Quand’¢ che questo tizio mi prestera un po’ di attenzione? Sono ore che se ne sta li
seduto come un maledetto Buddha. Non lo sa che io sto soffrendo la fame qua fuori? Non lo sa
che fa freddo e piove? Non gli importa niente di me?”".

“Tutti 1 sankara sono impermanenti. Tutti i dharma sono cosi e vuoti. Non ¢’¢ nessun
altro”... [fa dei versi come quelli disperati di un cane affamato].

Queste esperienze hanno determinato alcuni dei momenti piu illuminanti della mia pratica
e della mia ricerca. Contengono una tale ansia famelica di essere. Qualunque cosa va bene,
qualsiasi cosa, purché si possa essere qualcosa: un fallito, un eroe, un messia, una iattura per il
mondo, un assassino di massa. “Solo, fa che io sia qualcosa; ti prego, Dio, Buddha, chiunque”.

Al che la saggezza del Buddha risponde: “No”.

Ci vogliono risorse interiori € una forza eccezionali per poter dire “no” in questo modo.
Le suppliche patetiche dell’io diventano incredibilmente intense, viscerali. Puo darsi che siamo
presi da tremori e le gambe fremano dalla voglia di mettersi a correre. “Fammi uscire da questo
posto!”. Lo stimolo & cosi imperioso che forse i nostri piedi cominciano addirittura a muoversi

per raggiungere la porta.
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A questo punto, stiamo facendo risplendere la luce della saggezza dritto alla radice
dell’esistenza separata. E una radice molto solida. Ci vuole un bel po’ di lavoro per
raggiungere quella radice ed eliminarla. Dobbiamo pertanto aspettarci non poche frizioni e
difficolta quando siamo impegnati in questo lavoro.

Sicuramente proverete una forte ansia. Non ve ne fate intimidire. Non cedete allo stimolo.
E normale provare un forte senso di lutto ¢ di perdita. C’¢ un piccolo essere che ¢ appena
morto. Il cuore ¢ spazzato da un’onda di vuoto. Stateci, e lasciate che passi. La sensazione che
“qualcosa andra perso se non seguo questo richiamo” ¢ il messaggio ingannevole del desiderio.
Sia che si tratti di una impercettibile scintilla di irrequietezza, sia di una solenne dichiarazione:
“Moriro di crepacuore se non lo seguo!”, riconoscetele sempre come la seduzione ingannevole
del desiderio.

C’¢ un bellissimo verso di Rumi che dice: “quando mai il morire ti ha diminuito?”.
Lasciate che quel richiamo dell’io nasca e lasciatelo morire. Allora, ecco, non solo il cuore non
¢ diminuito, in realta ¢ piu raggiante, vasto e gioioso che mai. C’¢ spaziosita, soddisfazione, e
un benessere infinito che non puo essere ottenuto se ci aggrappiamo o se ci identifichiamo con
un qualunque attributo della vita.

A prescindere da quanto possano sembrare autentici i problemi, le responsabilita, le
passioni o le esperienze, noi non dobbiamo necessariamente essere cid. Non c¢’¢ nessuna

identita che si debba essere. Non ¢’¢ assolutamente nulla cui sia necessario aggrapparsi.
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CAPITOLO QUATTRO

LA CESSAZIONE DELLA COSCIENZA

La traduzione di alcuni termini puo essere molto interessante, specialmente al limite dove
le parole si estinguono. Ricordo che alcuni anni fa stavo guardando un glossario di una raccolta
di insegnamenti Vedanta. Dove in sanscrito c’era una parola sola, la spiegazione in inglese era
lunga un paragrafo. Per quanto riguarda le aree sottili della coscienza, I’inglese ¢ piuttosto
scarso. La nostra lingua va bene per le emozioni, abbiamo un mucchio di parole per ogni
sfumatura delle emozioni, ma per i dettagli degli aspetti piu articolati della coscienza ¢ difficile
trovare parole che veramente rendano I’idea in maniera accurata e completa, senza

disorientarci.

Prestare attenzione al senza-morte

Negli insegnamenti Theravada uno dei modi in cui il Buddha parlava della liberazione ¢
molto simile al principio centrale dello Dzogchen. Per quanto ne sappia, entrambe le tradizioni
insistono sul fatto che a un certo punto dobbiamo lasciar andare tutto e risvegliarci alla
presenza del Dharma. Non bisogna attaccarsi neppure agli stati piu salutari. Questo principio
viene tradotto in vari modi, ma quello che sembra essere il piu preciso ¢ ‘prestare attenzione al
senza-morte’. In pali, I’ultima parola ¢ ‘amatadhatu’.

Un importante brano dei Sutta (A 3.128) presenta una conversazione fra due monaci
anziani del Buddha. Il Venerabile Sariputta era il primo discepolo del Buddha, il piu autorevole
per saggezza e per i risultati ottenuti nella meditazione. Sebbene non fosse dotato di poteri
psichici, era il grande maestro dei meditanti. L’altro discepolo anziano del Buddha, il
Venerabile Anuruddha, era dotato di sorprendenti poteri psichici. Era quello che piu di tutti
aveva il dono dell’‘occhio divino’; poteva vedere tutte le diverse dimensioni.

I due discepoli formavano una coppia interessante. La debolezza di Sariputta era il grande
dono di Anuruddha. Ad ogni modo, poco prima dell’illuminazione, Anuruddha ando da
Sariputta e disse: “Con 1’occhio divino purificato e perfetto io sono in grado di vedere tutte le

10.000 forme del sistema universo. La mia meditazione ¢ assolutamente stabile, la mia
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consapevolezza ¢ solida come una roccia. La mia energia ¢ incessante e il mio corpo ¢
completamente rilassato e calmo. Eppure il mio cuore non ¢ completamente libero da efflussi e
confusione. Dov’¢ che sbaglio?”.

Sariputta rispose: “Amico mio, la tua capacita di vedere nelle 10.000 forme del sistema
universo ¢ collegata alla tua presunzione. La tua energia costante, la tua acuta consapevolezza,
la tua calma fisica e la focalizzazione della tua mente hanno a che fare con la tua irrequietezza.
Inoltre il fatto che ancora non hai liberato il cuore dagli asava e dalle contaminazioni dipende
dalla tua ansia. Sarebbe bene, amico mio, se invece di occuparti di queste cose, tu volgessi la
tua attenzione verso I’elemento del senza-morte”. (Sia detto per inciso, il Canone pali abbonda
di umorismo di questo tipo, anche se ¢ molto simile allo humour inglese e a volte ¢ facile che ci
sfugga). Cosi, naturalmente, Anuruddha disse “ti ringrazio molto” e se ne andd. Poco tempo
dopo, ottenne la completa illuminazione. Si tratta di un umorismo molto sottile.

Eppure il punto di questa conversazione ¢ piuttosto serio. Fino a quando diciamo “guarda
come sono complicati i miei problemi” oppure “guarda la mia forza di concentrazione”,
rimaniamo impastoiati nel samsara. In sostanza Sariputta aveva detto al suo compagno: “Sei
cosi occupato con tutto il daffare e i suoi effetti, cosi occupato con tutte queste proliferazioni
che non sarai mai libero. Stai guardando nella direzione sbagliata. Ti stai rivolgendo verso
[’esterno, stai osservando gli oggetti di meditazione la fuori, il sistema universo dalle 10.000
forme che ¢ la fuori. Sposta il tuo sguardo al contesto dell’esperienza e prenditi cura piuttosto
dell’elemento del senza-morte”.

Anuruddha aveva bisogno soltanto di spostare leggermente la propria attenzione per
giungere a questa comprensione: “La questione non sono soltanto tutti gli oggetti affascinanti o
tutte le cose nobili di cui mi sono occupato, tutto questo ¢ condizionato, nato, composto ¢
destinato a morire. Quello che manca ¢ il Dharma senza tempo. Guarda dentro, espandi il tuo
sguardo. Prenditi cura del senza-morte”.

Ci sono anche altri punti nei Sutta (ad es. M 64.9 e 9.36) in cui il Buddha parla dello
stesso processo riguardo allo sviluppo della concentrazione e dell’assorbimento meditativo.
Egli addirittura spiega che quando la mente ¢ nel primo jhana, nel secondo jhana, nel terzo
jhana, via via fino ai jhana superiori senza forma, possiamo osservare quegli stati e riconoscere
che sono tutti condizionati e dipendenti. Questo, dice, ¢ il vero sviluppo della saggezza: la
consapevolezza di riconoscere la natura condizionata di uno stato, allontanarsi da esso, e
prestare attenzione al senza-morte, anche quando questo stato ¢ ancora presente. Quando la

mente ¢ concentrata € molto pura e luminosa, possiamo riconoscere che questo stato ¢
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condizionato, dipendente, estraneo, o qualcosa che ¢ vuoto, vacuo. C’¢ la presenza mentale per
riflettere sulla verita che tutto questo ¢ condizionato e quindi grossolano, ma c’¢ I’elemento del
senza-morte. E nel rivolgersi verso 1’elemento del senza morte, il cuore ¢ liberato.

In un certo senso ¢ come guardare un quadro. In genere I’attenzione ¢ rivolta alla figura e
non allo sfondo. Oppure immaginate di essere in una stanza con qualcuno seduto su una sedia.
Se vi trovate dall’altra parte della stanza, il vostro sguardo non si rivolgera verso lo spazio
davanti o di fianco a quella persona, ma la vostra attenzione sara per la figura sulla sedia,
giusto? Allo stesso modo, se avete mai disegnato una figura su una parete, in genere c’¢ un
punto con un difetto o una sbavatura. E dove va I’occhio quando guardiamo la parete? Si dirige
direttamente verso la pecca. Esattamente allo stesso modo, 1 nostri organi di percezione sono
programmati per focalizzarsi sulla figura piuttosto che sullo sfondo. Anche se un oggetto ¢
simile allo sfondo, come ad esempio la luce illimitata, abbiamo tuttavia bisogno di sapere come
si fa a distoglierci da quell’oggetto.

Sia detto per inciso, questo spiega perché nei circoli di meditazione buddhista si ¢ spesso
messi in guardia contro gli stati profondi di assorbimento. Quando ci si trova in uno di questi
stati, puo risultare molto difficile sviluppare la visione profonda, e lo ¢ ancor di piu quando la
mente ¢ meno concentrata. Lo stato di assorbimento ¢ una copia cosi verosimile della
liberazione che sembra essere autentica. Quindi pensiamo: “E qui, perché cercare pitu oltre?
Questo va bene”. Ci lasciamo imbrogliare e, di conseguenza, sprechiamo I’opportunita di
prenderci cura del senza-morte.

In termini cosmologici, il luogo migliore per la liberazione ¢ nella sfera umana, dove
troviamo un buon mix di sofferenza e beatitudine, di felicita e infelicita. Se invece ci troviamo
nella sfera dei deva, ¢ difficile ottenere la liberazione, perché ¢ come stare a un’interminabile
festa dove non dobbiamo nemmeno pulire dopo. Semplicemente ci crogioliamo nel boschetto
di Nandana, i deva lasciano cadere chicchi d’uva nella nostra bocca, mentre noi ci muoviamo
leggeri circondati dai nostri esseri adoranti preferiti che ci fluttuano intorno. E, naturalmente,
non ¢’¢ molto agonismo; voi li siete sempre la star dello spettacolo. Nei regni di Brahma ¢
ancora peggio. Chi ¢ che ha voglia di ritornare alla vecchia spregevole terra e avere a che fare
con il rimborso delle tasse e i permessi edilizi?

Questa cosmologia ¢ un riflesso del nostro mondo interiore. Quindi i regni di Brahma
sono I’equivalente degli stati di assorbimento senza forma. Uno dei maggiori maestri di
meditazione thailandesi, il Venerabile Ajahn Tate, era cosi dotato per la concentrazione che,

non appena si sedeva in meditazione, entrava direttamente negli arupa-jhana, gli stati di
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assorbimento senza forma. Gli ci vollero dodici anni dopo aver incontrato il suo insegnante, il
Venerabile Ajahn Mun, per allenarsi a non farlo e per mantenere la concentrazione a un livello
in cui potesse sviluppare la visione profonda. In quegli stati senza forma si sta proprio bene. E
facile che ci si chieda: “A che serve coltivare la saggia riflessione o investigare la natura
dell’esperienza? L’esperienza stessa & assolutamente deliziosa, perché preoccuparsi?”. Il
motivo per cui ci preoccupiamo ¢ che si tratta di stati su cui non ci si pud contare. Sono
inaffidabili e non sono nostri. Probabilmente non sono molti quelli che hanno il problema di
rimanere bloccati negli arupa-jhana, cid nonostante, ¢ utile comprendere perché si discute di
questi principi e gli si da importanza.

L’atto di prestare attenzione al senza-morte ¢ pertanto una pratica spirituale nodale, ma
non complicata. Semplicemente distogliamo la nostra attenzione dagli oggetti mentali per
portarla sul senza-morte, il non-nato. Non si tratta di un programma imponente di
ricostruzione. Non ¢ che si debba fare grandi cose. E molto semplice e naturale. Ci rilassiamo e
notiamo qualcosa che ¢ sempre stato qui, come notare lo spazio in una stanza. Non notiamo lo
spazio perché non attira la nostra attenzione, perché non ¢ affascinante.

Allo stesso modo, siccome il nibbana non ha una caratteristica, né colore, né sapore, né
forma, noi non ci accorgiamo che ¢ proprio qui. Gli organi di percezione e I’attivita della mente
che attribuisce nomi operano sulle forme; ¢ li che vanno prima. Pertanto tendiamo a perderci
cio che ¢ sempre qui. Di fatto, proprio perché non ¢ dotato di vita, lo spazio ¢ a un tempo il

peggiore e il miglior esempio, ma a volte ¢ utile usarlo.

Coscienza non sostenuta

Secondo gli insegnamenti Theravada, il Buddha parlava di questa qualita anche in termini
di ‘coscienza non sostenuta’. Significa che c’¢ la cognizione, c’¢ il conoscere, che perd non si
poggia in nessun luogo, non dimora da nessuna parte. ‘Prestare attenzione al senza-morte’ e la
‘coscienza non sostenuta’ sono in un certo senso sinonimi. Sono come due descrizioni dello
stesso albero visto da due prospettive diverse.

Nel descrivere la coscienza non sostenuta, il Buddha insegnava che “dovunque ci sia
qualcosa di intenzionale, qualcosa su cui si agisce, o qualcosa che rimane quiescente, quella
cosa diventa la base su cui si appoggia la coscienza. E dove si poggia la coscienza, quella ¢ la

causa della confusione, dell’attaccamento, del divenire e della rinascita, e cosi via.
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Ma se non c’¢ nulla di intenzionale, nulla su cui si agisce, o che rimane latente, allora la
coscienza non ha una base su cui poggiare. E, non avendo una base su cui poggiare, la
coscienza € liberata. Si riconosce che ‘la coscienza, che non trova fondamento, € liberata’.
Grazie al suo essere stabile, il cuore ¢ contento. Grazie alla contentezza, non ¢ agitato. Colui
che non ¢ agitato realizza interiormente il nibbana assoluto e perfetto”. (S 12.38 e S 22.53).

Il Buddha utilizzava un’intera galassia di immagini, metafore e forme simili a questa
perché si rivolgevano a persone diverse in modi diversi. In un altro passaggio il Buddha chiede
ai suoi discepoli: “Se ci fosse una casa con un muro rivolto verso est, € in quel muro ci fosse
una finestra, quando il sole sorge al mattino, dove andrebbe a cadere il raggio di luce solare?”.

Uno dei monaci risponde: “Sulla parete occidentale”. Allora il Buddha chiede: “E se non
ci fosse una parete occidentale, dove andrebbe a posarsi la luce?”.

Il monaco risponde: “Sul pavimento”. Allora il Buddha insiste: “E se non ci fosse il
pavimento, dove andrebbe a posarsi?”. Il monaco risponde: “Sull’acqua”.

11 Buddha si spinge un po’ oltre e chiede: “E se non ci fosse acqua, dove si poserebbe?”.
Il monaco risponde correttamente quando dice: “Se non ¢’¢ acqua, allora non si posa”. Il
Buddha pone termine alla discussione dicendo: “Esattamente. Quando il cuore ¢ liberato
dall’aggrapparsi ai cosiddetti quattro nutrimenti — cibo fisico, contatto sensoriale (vista, suono,
odore, gusto e tatto), intenzione e coscienza — allora la coscienza non si posa da nessuna parte.

Questo stato, ti dico, ¢ senza sofferenza, afflizione o disperazione”. (S 12.64).

La coscienza: invisibile, radiosa, illimitata

In molti casi il linguaggio della tradizione Dzogchen ¢ sorprendentemente simile al
Theravada. Nello Dzogchen la descrizione corrente delle qualita di rigpa, la consapevolezza
non dualistica, ¢ “essenzialmente vuota, conoscitiva per natura, e sconfinata per capacita”.
Un’altra traduzione di queste tre qualita ¢ “vacuita, conoscenza e lucidita o chiarezza”. Nelle
scritture pali (D 11.85 e M 49.25) il Buddha parla della mente di arahant come di “coscienza
non manifesta, priva di segni, infinita e radiosa in tutte le direzioni”. I termini pali sono
viniianam (coscienza), aniddassanam (vuoto, invisibile o privo di segni, che non si manifesta),
anantam (illimitato, sconfinato, infinito) e sabbato pabham (radioso in tutte le direzioni,
accessibile da tutti i lati).

Uno dei casi in cui il Buddha usa questa descrizione ¢ alla fine di un lungo racconto

esplicativo. Un monaco aveva chiesto: “Quando ¢ che la terra, ’acqua, il fuoco e il vento
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svaniscono e cessano senza residui?”. Al che il Buddha risponde che il monaco ha posto la
domanda sbagliata. Quello che avrebbe dovuto chiedere ¢: “Dove ¢ che la terra, 1’acqua, il
fuoco e il vento non trovano una base?”. Il Buddha stesso risponde a questa domanda, dicendo
che ¢ “nella coscienza che ¢ invisibile, illimitata e radiosa in tutte le direzioni” che i quattro
grandi elementi “lunghi e corti, grossolani e sottili, puri e impuri non trovano una base. E li che
nama-rupa (corpo € mente, nome e forma, soggetto e oggetto) giungono a termine. Con questa
fine, questa cessazione della coscienza, tutte le cose qui sono condotte al loro termine”.

Questa coscienza non sostenuta e in-sostenibile non ¢ un principio astratto. Infatti, ¢ stata
la base dell’illuminazione del Buddha. Mentre il Buddha stava seduto ai piedi dell’albero della
bodhi, fu attaccato dalle orde di Mara. Interi eserciti si lanciavano contro il Buddha, eppure
nulla poteva penetrare lo spazio sotto 1’albero. Tutte le armi e le lance che gli scagliavano si
trasformavano in raggi di luce; le frecce che tiravano si trasformavano in fiori che andavano a
posarsi attorno al Buddha. Nulla che potesse danneggiare il Buddha poteva penetrare quello
spazio. Non c’era un punto su cui potesse poggiarsi. La vista, il suono, I’odore, il gusto e il
tatto, lungo e corto, grossolano e sottile, puro e impuro, sono tutti aspetti di corpo e mente.
Rappresentano gli attributi di tutti i fenomeni. Cid nonostante, nessuno di questi riusciva a
trovare una base. Il Buddha era in una sfera dove nulla aderiva. Tutto cid che gli si avvicinava
cadeva nel vuoto. Nulla rimaneva attaccato, nulla poteva penetrare e ferire il Buddha in nessun
modo. Per farsi un’idea piu chiara di questa qualita di coscienza non sostenuta, ¢ opportuno
riflettere su quest’immagine. Sono anche molto utili le frasi alla fine del passo che ho appena
citato, soprattutto quando il Buddha dice: “Quando la coscienza cessa, tutte le cose qui sono

condotte al loro termine”.

Anatomia della cessazione

Il concetto di cessazione ¢ molto conosciuto nella tradizione Theravada. Sebbene si
presume che sia un sinonimo di nibbana, a volte viene presentato come un evento che tutti
ricerchiamo, dove tutte le esperienze svaniranno € noi staremo finalmente bene: “Un grande
dio arrivera dal cielo, spazzera via ogni cosa e fara in modo che tutti si sentano esultanti”. Non
voglio lasciarmi ossessionare dalle parole, ma noi soffriamo molto, o ci sentiamo confusi, a
causa di fraintendimenti come questo. Quando parliamo di far cessare la coscienza, pensate che
questo significhi “perdiamo tutti la coscienza”? Non puo essere questo, no? I Buddha non

esaltava le virtu dell’assenza di coscienza, oppure tranquillanti e barbiturici sarebbero la
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soluzione: “Dammi un anestetico e siamo sulla strada per il nibbana”. Ovviamente non ¢ cosi.
Comprendere cosa si intende per interruzione o cessazione ¢ pertanto di estrema importanza in
questo contesto.

Ho conosciuto persone, specialmente fra quanti hanno praticato nella tradizione
Theravada, cui ¢ stato insegnato e sono stati addestrati nell’idea che lo scopo della meditazione
sia raggiungere un luogo di cessazione. Potremmo arrivare a un punto dove non vediamo né
proviamo nulla; c’¢ la consapevolezza, ma ¢ scomparso tutto. Un’assenza di vista, suoni, odori,
sapori, tatto, il corpo, svanisce tutto. Poi a questi praticanti si dice: “Questa ¢ la cosa piu
grande. E a questo che bisogna mirare”. L’insegnante li incoraggia a impegnarsi diligentemente
per lunghe ore nella meditazione. Quando una praticante disse al suo insegnante di aver
raggiunto quello stato, questi si emoziond molto. Quindi le chiese “allora, com’era?” e lei
rispose: “Era come bere un bicchiere di acqua fredda, ma senza I’acqua e senza il bicchiere”. In
un’altra occasione disse: “Era come essere chiusa dentro un frigorifero”.

Questo non ¢ I’'unico modo per comprendere la cessazione. La radice della parola
‘nirodha’ & rudh, che significa “non sorgere, terminare, controllare o trattenere’”, come
trattenere un cavallo con le redini. Quindi nirodha significa anche trattenere ogni cosa in tutta
la sua ampiezza. “Interruzione della coscienza” pud pertanto implicare che in qualche modo
tutto viene tenuto sotto controllo piuttosto che semplicemente svanisca. E tracciare di nuovo la
propria mappa interiore.

Un aneddoto dei tempi del Buddha potra aiutarci a comprendere piu estesamente cosa
significhi tutto questo. Una notte, mentre stava meditando, apparve al Buddha un bellissimo e
luminoso devata, di nome Rohitassa. Questi disse al Buddha: “Quando ero un essere umano,
ero un cercatore spirituale dai grandi poteri psichici, un camminatore del cielo. Sebbene abbia
camminato per cento anni con grande determinazione e risoluzione per raggiungere la fine del
mondo, non sono riuscito a raggiungere la fine del mondo. Sono morto durante il viaggio,
prima di trovarla. Mi puoi dire allora se € possibile viaggiare sino alla fine del mondo?”.

Al che il Buddha rispose: “Non ¢ possibile raggiungere la fine del mondo camminando,
pero ti dico anche che sino a quando non raggiungi la fine del mondo, non raggiungerai la fine
della sofferenza”. Rohitassa era un po’ confuso e disse: “Ti prego, venerabile, spiegami cosa
vuoi dire”. Il Buddha rispose: “Proprio in questo corpo, alto due braccia, vi ¢ il mondo,
’origine del mondo, la cessazione del mondo e la via che conduce alla cessazione del mondo”.

(A 4.45,'S 2.26).
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In questo caso il Buddha ha adottato I’identica formulazione delle Quattro Nobili Verita.
Il mondo, /oka, in questo caso significa il mondo dell’esperienza. E quasi sempre il Buddha usa
il termine ‘il mondo’ in questo senso. Egli si riferisce al mondo cosi come lo sperimentiamo. 11
che comprende solo vista, suono, odorato, gusto, tatto, pensiero, emozione e sensazione. E tutto
qui. Ecco cos’¢ ‘il mondo’: il mio mondo, il tuo mondo. Non ¢ il pianeta geografico astratto, il
mondo che corrisponde all’universo. E I’esperienza diretta del pianeta, delle persone e del
cosmo. Qui ¢ l’origine del mondo, la cessazione del mondo e la via che conduce alla
cessazione del mondo.

Egli diceva che fintanto che creiamo “io e la mia esperienza”, “io qui” e “il mondo la
fuori”, siamo bloccati nel mondo di soggetto e oggetto. Allora ¢’¢ dukkha. E la via che
conduce alla cessazione di questo dualismo ¢ la via che conduce alla cessazione della
sofferenza. Da un punto di vista geografico ¢ impossibile viaggiare sino alla fine del mondo. E
solo quando arriviamo alla fine del mondo, che alla lettera significa la cessazione della sua
alterita, la sua quiddita, che raggiungeremo la fine di dukkha, dell’insoddisfazione. Quando
smettiamo di creare gli oggetti sensoriali come realta assolute e smettiamo di vedere i pensieri
e le sensazioni come cose solide, allora ¢’¢ la cessazione.

Vedere che il mondo ¢ dentro la nostra mente ¢ un modo per lavorare con questi principi.
L’intero universo ¢ compreso quando ci rendiamo conto che ha luogo dentro la nostra mente; e
in quel momento, quando riconosciamo che ha luogo tutto qui, cessa. La sua quiddita cessa. La
sua alterita cessa. Cessa la sua sostanzialita.

Questo ¢ solo un modo di parlarne e di concepirlo, pero ritengo che ci avvicini molto alla
verita, perché in questo modo ¢& tenuto sotto controllo. E conosciuto. Ma ¢’¢ anche la qualita
della sua vacuita. La sua in-sostanzialitd ¢ conosciuta. Non gli imputiamo una solidita, una
realta che non gli appartiene. Ci limitiamo a guardare il mondo direttamente, conoscendolo
completamente e interamente.

Allora, cosa accade quando il mondo cessa? Ricordo che una volta Ajahn Sumedho stava
tenendo un discorso proprio su questo tema e disse: “Adesso fard sparire completamente il
mondo. Fard terminare il mondo”. Rimase 1i seduto e disse: “Ok, siete pronti?... Il mondo &
appena terminato... Volete che lo riporti in essere? Ok... Bentornato di nuovo’.

Dall’esterno non si vedeva nulla. Tutto ha luogo dentro di noi. Quando smettiamo di
creare il mondo smettiamo di crearci a vicenda. Smettiamo di imputare il senso di solidita che
crea un senso di separatezza eppure non escludiamo i sensi in nessun modo. In realta, facciamo

luce sull’apparenza, sugli strati di confusione, di opinioni, di giudizio, del nostro
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condizionamento, in modo da riuscire a vedere le cose cosi come sono veramente. In questo
momento, dukkha cessa. Questo ¢ cid che possiamo chiamare 1’esperienza di rigpa. C’¢ il

conoscere, ¢’¢ la liberazione e la liberta. Non ¢’¢ dukkha.

Ti danno fastidio i rumori?

A questo proposito, ancora una volta sono colpito da quanto il linguaggio adottato negli
insegnamenti Dzogchen corrisponda alle espressioni usate dai maestri della foresta thailandesi.
Infatti essi, e in particolare il mio insegnante, Ajahn Chah, fanno un uso ripetuto e abbondante
proprio di questo tipo di insegnamenti.

Se le persone cercavano di meditare escludendo il mondo, egli era solito rendergli la vita
molto difficile. Se si imbatteva in un monaco o una monaca che aveva sprangato la finestra del
suo cuore nel tentativo di bloccare tutto cid che arrivava dall’esterno, era capace di fargli
passare un brutto quarto d’ora. Nomino un monaco di questo tipo come suo assistente per un
periodo e non lo lasciava mai stare seduto a meditare. Non appena vedeva il monaco chiudere
gli occhi ‘per mettersi a meditare’ immediatamente lo spediva a fare qualche commissione.
Ajahn Chah sapeva che I’isolamento non era il modo per trovare ’autentica pace interiore.
Questo perché lui stesso aveva trascorso anni cercando di escludere il mondo affinché lo
lasciasse in pace. Falli miseramente ¢ alla fine fu in grado di vedere che non ¢ in questo modo
che si trovano la compiutezza e la risoluzione.

Tanti anni fa lui era un monaco errante che viveva da solo su una montagna ai cui piedi
c’era un villaggio, e si atteneva a un rigido programma di meditazione. In Thailandia le
persone adorano guardare film all’aperto fino a tarda notte, perché le notti sono fresche a
confronto del caldo torrido del giorno. Se c’era una festa, in genere andava avanti tutta la notte.
Circa cinquant’anni fa, in Thailandia si cominciava appena a usare I’amplificazione e qualsiasi
evento pubblico degno di questo nome doveva avere un altoparlante che sbraitasse al massimo
del volume per tutta la notte. Una volta Ajahn Chah se ne stava tranquillo a meditare sulla
montagna mentre giu al villaggio si faceva festa. Le canzoni del posto e la musica pop
risuonavano amplificate per tutta la zona. Ajahn Chah se ne stava seduto, fremendo e
pensando: “Non si rendono conto di tutto il cattivo karma che producono disturbando la mia
meditazione? Lo sanno che sono quassu. Dopo tutto, sono il loro insegnante. Non hanno
imparato proprio niente? Nemmeno 1 cinque precetti? Scommetto che si stanno ubriacando

senza misura’ e cosi via.
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Ajahn Chah per6 era un tipo piuttosto in gamba. Si ascoltd lamentarsi e immediatamente
comprese: “Beh, si stanno solo divertendo laggiu. Io invece qui mi sto infliggendo del dolore.
Per quanto mi possa arrabbiare, la rabbia dentro di me fa solo ancora piu chiasso”. Quindi ebbe
questa intuizione: “Ah, il rumore ¢ solo rumore. Sono che io che vado a dargli fastidio. Se
lascio in pace il rumore, non mi dara fastidio. Fa semplicemente quello che deve fare. Questo ¢
cio che fa il rumore. Fa rumore. E il suo lavoro. Quindi, se non vado fuori a dare fastidio al
rumore, il rumore non dara fastidio a me. Ah!”.

Come poi si dimostro, questa intuizione ebbe un effetto cosi profondo da diventare un
principio che da quel momento in poi egli comincio a esporre. Se qualcuno dei monaci
mostrava I’impulso di evitare le persone, gli stimoli, il mondo delle cose e le responsabilita,
allora egli tendeva a sbattercelo dentro. Incaricava quel monaco di controllare il lavoro degli
operai, oppure se lo portava dietro ogni volta che c’era da condurre una cerimonia di
benedizione di una casa. Faceva in modo che il monaco fosse coinvolto nelle faccende perché
stava cercando di insegnargli a lasciar andare 1’idea che la meditazione avesse bisogno di
condizioni sterili, ma a vedere di fatto che la maggior parte della saggezza sorge dal gestire
abilmente il logorio provocato dal mondo.

Ajahn Chah stava trasmettendo un’intuizione importante. E inutile cercare di trovare la
pace annullando o cancellando il mondo sensoriale. La pace ¢ possibile solo se non si

attribuisce al mondo piu sostanzialita o piu realta di quanta ne abbia veramente.

Toccare la terra

A volte, quando faccio I’esempio del Buddha seduto ai piedi dell’albero della bodhi, le
persone ritengono che si tratti della negazione del mondo sensoriale. C’¢ una sfumatura di
condiscendenza, di alterigia. Ci spaventiamo quando sentiamo parlare di distacco dal mondo
sensoriale, perché potrebbe offendere le nostre abitudini di affermazione della vita.

L’equilibrio, e si tratta di qualcosa che possiamo sperimentare da soli, non ¢ nella
negazione, ma si raggiunge quando smettiamo di crearci a vicenda e ci permettiamo di
rilassarci nella pura qualita del conoscere. Non fabbricando il mondo, noi stessi o le nostre
storie, si genera un lieve rilassamento e, paradossalmente, ci ritroviamo piu in sintonia che mai
con la vita. Questo non pud avvenire quando siamo impegnati a portare in giro “io e te”, “¢ la

mia vita”, “il mio passato” e “il mio futuro” e tutto il resto del mondo con i suoi problemi. In
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realta, la conseguenza di questo lasciar andare non ¢ una sorta di ottundimento o di presa di
distanza, ma una sorprendente sintonia.

La cosmologia buddhista e le storie dei Sutta contengono sempre un elemento storico,
mitico e psicologico. Quando parliamo del Buddha ai piedi dell’albero della bodhi a volte ci
chiediamo: “Si trattava davvero di quell’albero? Siamo sicuri che fosse veramente seduto
presso il fiume Neranjara, vicino a Bodh-gaya? Come si fa a sapere che fosse veramente 1i?”.
La storia vuole che forse il Buddha stava seduto sotto un albero, o che un principe nepalese
fosse seduto sotto un albero, e qualcosa accadde (o smise di accadere) da qualche parte in India
circa un paio di migliaia di anni fa. In altre parole, questo racconto contiene aspetti sia storici
sia mitologici; ma 1’elemento cruciale ¢ che tutto questo corrisponde alla nostra psicologia. In
che modo simboleggia la nostra esperienza?

Il canovaccio della storia ¢ che, anche se il Buddha ha penetrato completamente i cicli
dell’origine dipendente e il suo cuore ¢ totalmente libero, I’esercito di Mara non si arrende.
Mara ha inviato 1’orrore, ha inviato le sue splendide figlie, ha addirittura inviato il fattore
ricatto genitoriale: “Figlio mio, avresti potuto fare grandi cose; sei un leader nato, saresti stato
un grande re. Adesso ¢ rimasto solo il tuo fratellastro, Nanda, che ¢ uno smidollato, un inetto
sul campo di battaglia. Se proprio vuoi continuare con questa faccenda del monachesimo, il
regno cadra in rovina. Ma non importa, va bene cosi. Devi fare quello che ti senti di fare. Sappi
solo che stai rovinando la mia vita; ma non preoccuparti, va tutto bene”.

Le forze della seduzione, della paura e della responsabilita sono tutte 1i. Eppure il Buddha
non si limita a chiudere gli occhi e rifugiarsi in un assorbimento beato. Quando gli eserciti di
Mara lo raggiungono, egli li affronta direttamente e dice: “Ti conosco, Mara. So di cosa si
tratta”. Il Buddha non si mette a discutere con Mara, non fa sorgere avversione nei confronti di
Mara. Non si lascia illudere, non reagisce contro cid che sta avvenendo in quel momento.
Qualunque cosa facciano gli eserciti di Mara, nessuno pud penetrare quello spazio sotto
I’albero della bodhi. Tutte le loro armi si trasformano in fiori e incenso e raggi di luce che
illuminano il trono del vajra.

Eppure, anche quando il cuore del Buddha ¢ totalmente liberato, Mara ancora non arretra.
Egli dice al Buddha: “Che diritto hai di pretendere il seggio reale nel sito inamovibile? Sono io
il re di questo mondo. Sono io che dovrei sedere li. Sono io che comando qui. Sono io che
merito di stare 1i, non & vero?”. E quindi si rivolge verso la sua orda di 700.000 soldati e questi
in coro dicono: “Si, ¢ cosi, sire!”. “Vedi”, dice Mara, “sono tutti d’accordo. Questo posto

appartiene a me, non a te. Sono io il potente”.
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A questo punto succede che non appena Mara invoca i suoi testimoni per sostenerlo, il
Buddha invoca la dea madre, Maer Toranee, come sua testimone. Il Buddha si protende verso il
suolo, tocca la terra e fa appello alla madre terra, la quale compare e dice: “Questo ¢ il mio
vero figlio. Ha tutto il diritto di reclamare il trono del vajra nel sito inamovibile. Egli ha
sviluppato tutte le virtl necessarie a reclamare la sovranita dell’illuminazione perfetta e
completa. Questo posto non ti appartiene, Mara”. A questo punto dai capelli della dea madre
esce un fiume che spazza via gli eserciti di Mara. Piu tardi questi ritornano contriti, offrendo
doni e fiori e chiedendo perdono: “Sono veramente dispiaciuto, Madre, non era davvero mia
intenzione”.

E molto interessante il fatto che non ¢ diventato un Buddha insegnante completamente
illuminato senza 1’aiuto della dea madre e, in seguito, quello del dio padre. Fu Brahma
Sahampati, il dio creatore, I’amministratore delegato dell’universo, che venne a chiedere al
Buddha di insegnare. Senza queste due figure, non avrebbe mai lasciato il sito inamovibile e
non avrebbe iniziato a insegnare. Cosi, stando alla mitologia, il racconto presenta alcune
bizzarrie.

Il Buddha che delicatamente tocca la terra ¢ una metafora meravigliosa. Ci insegna che
anche se possediamo uno spazio interno illuminato e libero, questo spazio deve essere
connesso al mondo fenomenico. Altrimenti non c’¢ compiutezza. Per questo motivo meditare
con gli occhi aperti ¢, in un certo senso, un utile ponte. Noi coltiviamo un vasto spazio
interiore, che perd ¢ necessariamente collegato al mondo fenomenico. Se c’¢ solo
un’esperienza interiore soggettiva dell’illuminazione, siamo ancora intrappolati. L’esercito di
Mara non si arrende. Le contrarieta sono ovunque, la dichiarazione dei redditi, la burocrazia, le
invidie. Vediamo che sono vuote, ma continuano ad arrivarci da ogni parte.

Pero, nel protendersi a toccare la terra, il Buddha riconosce che si, c’¢ il trascendente e
I’incondizionato. Ma anche 1'umilta richiede non solo di afferrare l'incondizionato e il
trascendente. Il Buddha ha riconosciuto e affermato che: “C’¢ il condizionato. C’¢ il mondo
sensoriale. C’¢ la terra che costituisce il mio corpo e il mio respiro e il cibo che mangio”.

L’atto di protendersi dal trascendente esprime: “Come potrebbe il pieno coinvolgimento
nel mondo sensoriale corrompere la liberta innata del cuore? Tale liberta ¢ inarrestabile,
incorruttibile e inconfondibile con nessuna esperienza sensoriale. Allora perché non lasciare
entrare tutto? Riconoscendo apertamente, liberamente il limitato (il bisogno di invocare la dea

madre a testimone, per esempio) I’illimitato manifesta tutto il suo potenziale. L’esitazione, la
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cautela di tenere lontano il condizionato, tradisce una fondamentale mancanza di fede
nell’inviolabilita naturale dell’incondizionato.

Un’altra frase che esprime lo stesso concetto ¢ “cittam pabhassaram, akandukehi
kilesehi”, che significa “la natura del cuore ¢ intrinsecamente radiosa, le contaminazioni sono
solo visitatori” (A 1.61). Indica che la natura del cuore ¢ intrinsecamente pura e perfetta. Le
cose che sembrano contaminare questa purezza sono solo visitatori di passaggio, viandanti che
si trovano li per caso. La natura del cuore non pud essere veramente corrotta da nulla di tutto

cio.
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CAPITOLO CINQUE

IMMANENTE E TRASCENDENTE

Perché la nostra pratica determini una liberta autentica e inamovibile, abbiamo bisogno di
osservare con attenzione le motivazioni che guidano il nostro cuore.

E facile che lavorando con la mente si diventi inconsapevoli di un atteggiamento feroce e
ossessivo. Il termine tibetano trekcho significa ‘recidere’, e recidere la corda dell’attaccamento
¢ un aspetto molto importante della pratica della saggezza. Ci sono bellissime immagini di
Mafjusri che con la sua spada fiammante recide le illusioni e questo ¢ un simbolo religioso
molto incisivo. E di questo tipo di chiarezza di cui abbiamo bisogno per aprirci un varco nel
groviglio dell’ignoranza, per scuotercela di dosso, per venire fuori da cio che ci blocca. Ma ¢
anche facile che questo atto di recidere diventi una mera abitudine che pervade tutti 1 nostri
sforzi in meditazione, anche quando miriamo a praticare in un atteggiamento mentale di non
meditazione.

Il nostro modo di operare pud diventare piuttosto brutale e squilibrato. Sto parlando
proprio della mia esperienza personale, perché spesso ho notato in me questa tendenza.

Quando iniziai a seguire gli insegnamenti del Buddha sulla saggezza, il mio
atteggiamento, sebbene i0 sia un tipo alla mano, una persona socievole e gentile, era: “Datemi
I’essenza degli insegnamenti del vajra. Andiamo al sodo e recidiamo tutte le contaminazioni.
Compassione e gentilezza amorevole € roba da ragazzini, datemi 1’assoluto!”. La maggior parte
di noi vuole il meglio, il massimo, il piu assoluto, il piu puro, il piu del piu, I’essenza segreta
dell’essenza, “la quintessenza essenziale piu preziosa e raffinata di tutti 1 possibili
insegnamenti”. Non vogliamo perdere tempo con quello che ci sembra inferiore o superficiale.
Vogliamo roba buona, consistente. Le persone ascoltano gli insegnamenti o leggono libri e
pensano: “Si, ecco; la vacuita assoluta, voglio questo. Dai, facciamolo”. E anche se questo € un
elemento cruciale, ¢ significativo il fatto che i canti che recitiamo qui in questo ritiro
includono, in ogni insegnamento, la dedica del merito. In sostanza, anche questa pratica
Dzogchen volta alla realizzazione di queste qualita di saggezza suprema, anche qui, come in
tutta la tradizione Mahayana, ¢’¢ un richiamo costante a dedicare la nostra pratica al beneficio

di tutti gli esseri.
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Alcuni dei canti che mi piace fare durante i ritiri sono sui “quattro brahma-vihara”, il
“discorso sulla gentilezza amorevole”, le “riflessioni sul benessere universale” e la
“condivisione delle benedizioni”. Questi richiami ‘soft’ sono I’espressione dolce, gentile e
amorevole del Dharma. A mio avviso questi canti hanno una grande rilevanza. Probabilmente
molte persone, specialmente coloro che praticano da molto tempo la vipassana in Occidente,
non sono abituate a fare molti canti durante i ritiri. In questi ambienti 1’elemento devozionale o
cerimoniale non ¢ molto presente. Personalmente invito le persone a considerare questi canti
non come un abbellimento per I’'umore, come 1 fiori sull’altare, ma come una parte sostanziale
della pratica. I canti non hanno il semplice scopo di rallegrare I’ambiente. I canti riflettono il
nostro impegno collettivo a mettere in pratica la via del Buddha. Dopo tutto, le parole sono sue,
ma le voci sono le nostre. Ripeto, € un elemento religioso. Per anni e anni il mio atteggiamento
nei confronti dei canti del mattino e della sera ¢ stato di altezzosita e derisione. Recitavo tutte
le parole ed eseguivo il rituale prescritto, perdo nell’intimo mi dicevo: “Andiamo al sodo.
Tagliamo corto e andiamo al dunque. Smettiamola di tergiversare e perdere tempo. Gentilezza

amorevole, devozione, sono tutte storie!”.

Chiarire I’intenzione compassionevole

La prima volta che ho avuto una rivelazione a questo riguardo ¢ stato quasi vent’anni fa.
Ero un giovane monaco molto zelante e, sebbene la mia mente fosse spesso super attiva e
deconcentrata, dopo tre o quattro anni di addestramento monastico, scoprii che la meditazione
mi riusciva abbastanza facilmente e che ero in grado di ottenere alti stati di concentrazione.
Quelli erano i primi anni in Inghilterra per la nostra comunita, quando Ajahn Sumedho era
solito fare due o tre discorsi di Dharma al giorno e sembrava che ci fosse un flusso continuo di
profonda saggezza. Era un periodo di grande ispirazione. La sensazione era che I’illuminazione
fosse a un passo, che fosse una realta ovvia. Era solo questione di superare le ultime
contaminazioni e, bam! il gioco era fatto.

Instaurammo la tradizione di fare un ritiro invernale durante i1 freddi e bui mesi di gennaio
e febbraio. Una volta, il ritiro era cominciato da circa tre settimane e 10 mi stavo impegnando
con molta diligenza ed ero estremamente concentrato nella meditazione; non parlavo con
nessuno ¢ non guardavo nulla. A ogni quarto di luna facevamo una veglia di meditazione per
tutta la notte. Era la luna piena di gennaio. Io ero molto caricato e mi dissi con convinzione:

“Questa ¢ la notte decisiva”. Era una notte limpida di un inverno inglese. In cielo brillavano le
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stelle e la luna piena era di uno splendore fiammeggiante. Ero elettrizzato. Ci trovammo per la
meditazione seduta, facemmo i canti, ascoltammo il discorso di Dharma e cosi via, poi, finito
tutto questo, per il resto della notte eravamo liberi di fare meditazione seduta e camminata a
nostra discrezione.

Insomma, 1o stavo li seduto con la mente molto chiara e luminosa e questo pensiero
continuava a frullarmi in testa: “Fra qualche minuto, fra qualche secondo”. Lo conosciamo
tutti: “Appena un po’ a sinistra, appena un po’ a destra, ok, adesso rilassati un po’, raddrizzati
un po’, va bene, vai cosi, non fare nulla, va bene, va bene”. Sono sicuro che sapete tutti di cosa
sto parlando.

Questo ando avanti per ore. La mia mente era sempre piu energizzata, piu chiara e
luminosa, spazzando via le contaminazioni e gli oscuramenti a destra ¢ a manca. Gli indizi si
moltiplicavano, del tipo: “Sta per succedere qualcosa di grosso”. Alle due del mattino circa, dei
rumori cominciarono a penetrare nella mia coscienza: tump, tump, e poi boati, porte che si
aprivano e si chiudevano, passi pesanti per il corridoio. Pensai: “Scarpe nel corridoio? Chi ¢
che cammina con le scarpe nell’atrio?”. Come potete immaginare, c’era una qualche
interferenza con il mio progetto di illuminazione. Decisi pero di ignorarla e mi dissi: “E solo un
rumore [ronzio]. Soltanto io e la luna che ci affrettiamo verso il nibbana”. Sebbene facessi del
mio meglio per ignorare il rumore, notai a un certo punto una presenza davanti a me. Aprii gli
occhi. Uno dei monaci era chino verso di me e diceva: “Puoi venire fuori un momento?”. E il
mio primo pensiero fu: “Cosa intendi con ‘vieni fuori’? Questa ¢ la mia notte. Ho da fare”.
Resistetti all’impulso di esternare i miei pensieri, uscii dalla stanza e trovai la polizia nell’atrio.
“Polizia? Che sta succedendo qui?”.

Risultdo che uno dei novizi, un giovanotto piuttosto stravagante di nome Robert, si era
ficcato in qualche pasticcio. Tutta la meditazione durante il ritiro invernale, associata al fatto
che non si fosse mai praticato quel tipo di concentrazione, poteva mandare in tilt diverse
persone. Non solo il giovane Robert aveva oltrepassato i limiti, ma era anche andato molto
lontano. Inoltre, aveva svuotato la cassetta per le piccole spese prima di andarsene. Al pub
locale Robert aveva offerto da bere e aveva tenuto un discorso a tutti 1 presenti. Dato che si
trovava in uno stato di mente lievemente alterato, ma molto lucido, si accorse di essere in grado
di poter leggere nella mente delle persone. Fissava le persone nel pub dritto negli occhi e
diceva: “Tu fai questo e pensi quest’altro; lo so io cosa stai preparando”. E le persone
andavano nei matti. Non vi scordate che siamo in Inghilterra, e gli abitanti di un villaggio

inglese non sono certo abituati a vedere arrivare un giovanotto con la testa rasata e vestito di
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bianco che si intrufola nell’intimita del pub locale, fa regali a tutti e svela 1 loro segreti piu
intimi. In realta gli inglesi non sono inclini a rivelare i loro segreti piu intimi nemmeno nei
momenti migliori. Che ci fosse poi qualcuno che si comportasse in maniera cosi bizzarra e
divulgasse 1 loro pensieri era decisamente inaccettabile. Cosi chiamarono la polizia. I poliziotti,
con buon senso e con compassione altrettanto tipicamente inglesi, si resero conto che il tipo
non era perfettamente in sé, e lo ricondussero al monastero. Perd a quel punto Robert era
davvero fuori di sé. Comincio a delirare e a parlare con veemenza, dicendo che voleva
uccidersi.

I1 monaco in piedi accanto a me disse: “Robert ¢ in un bel pasticcio. E estremamente
alterato e si vuole buttare nel lago. Puoi andare ad aiutarlo? Sei il solo che possa farlo”. Era
vero. Come lui, ero uno dei membri piu giovani del Sangha e mi sentivo molto vicino a quel
novizio, inoltre ero una delle poche persone nella comunita in grado di rapportarsi con lui.

A quell’epoca Robert viveva in un kuti nella foresta. La maggior parte dei membri della
comunita abitava nell’edificio principale o nel cottage delle monache, e il kufi nella foresta si
trovava a circa mezz’ora di cammino. Un parte della mia mente diceva: “Ma insomma, questa
¢ la mia grande notte dell’illuminazione”. Percid il mio primo impulso fu di dire: “Non questa
notte”. Ma poi qualcosa dentro di me disse: “Non essere stupido, vai, non hai scelta”. Quindi
mi caricarono di thermos pieni di cioccolata bollente, dolci e altri generi di conforto ammessi a
quell’ora nel monastero ¢ mi precipitai su per il bosco. Per farla breve, trascorsi le tre ore
seguenti in sua compagnia, bevendo the e cioccolata e tentando di calmarlo. Lo lasciai parlare,
parlare e parlare. Alla fine, esausto, crollo e verso 1’alba aveva voglia di dormire. Capii che
stava bene e che non avrebbe commesso sciocchezze. Quindi lo lasciai e ritornai al monastero.

Mi stavo precipitando giu per la collina quando all’improvviso pensai: “Che fretta c’¢?
Perché sto correndo?”. Rallentai il passo sempre di piu e alla fine mi fermai e guardai in alto.
La luna piena stava tramontando sull’altra sponda del lago. E allora riemersero tutte le voci che
avevano affollato la mia mente durante la prima parte della notte: “In qualunque momento,
ormai. Questa ¢ la mia notte. Ci sto arrivando davvero”. Inoltre mi resi conto che in tutto
questo neanche per un attimo avevo pensato a qualcun altro che non fossi i0; 10 e il mio
programma di illuminazione, io che mi risvegliavo, io che ottenevo la liberazione. Mi accorsi
che non mi ero minimamente preoccupato di praticare per il beneficio di nessun altro. Mi sentii
piccolo cosi [indica con il pollice e !'indice una distanza di pochi centimetri]. Come potevo

essere stato cosi incredibilmente stupido?
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Il solo fatto di essere stato assieme a un essere sofferente mi permetteva di vedere quanto
la mia attenzione durante la meditazione si era ridotta al punto che tutti gli altri esseri ne erano
stati completamente estromessi. Quello che era iniziato come una buona intenzione, cio¢ il
desiderio di svilupparmi spiritualmente ed essere liberato, che sembrava la cosa migliore che
chiunque potesse fare con la propria vita, si era ridotto, ridotto e ridotto ancora fino a diventare
io che conquistavo il primo premio. La motivazione incredibilmente superficiale della mia
pratica fu palese. E io mi chiesi: “A che serviva veramente tutta quella fatica?”.

Allora mi colpi profondamente quanto sia importante il principio altruistico. Perché
anche se uno fa un grosso lavoro interiore e sviluppa ottime qualita e abili mezzi, ignorare il
prossimo in questo modo inficia il vero scopo della nostra pratica. Gli altri esseri non sono un
riferimento puramente nominale. Nella nostra comunita si ¢ soliti cantare la ‘condivisione dei
meriti’ ogni giorno, ma fu solo dopo questo incidente che compresi: “Le persone reali soffrono
veramente. Giusto, le persone reali... ah”.

Essere stato cosi vicino a Robert in un momento in cui la mia mente era in uno stato di
grande lucidita e sensibilita, permise al concetto di pratica per il beneficio di tutti gli esseri di
scendere veramente nel profondo. Da quella volta ho cominciato a prestare piu attenzione
all’elemento altruismo nel suo insieme e a risvegliare consapevolmente un interesse per gli altri
esseri. Non si tratta semplicemente di un’idea. Lo interiorizzai veramente.

Da quella volta ho cominciato a capire meglio molti degli insegnamenti Mahayana. Ho
visto che quell’enfasi ristretta sull’illuminazione individuale era diventata la motivazione che
guidava cio che facevo. Attraverso quella prospettiva di ‘illuminazione personale’, la mente

naturalmente devia, trascurando il quadro generale.

Chiarire la pratica della saggezza

Durante i primi anni della nostra comunita in Inghilterra, il nostro atteggiamento nei
confronti della vita era in qualche modo tutto rivolto verso I’alto e verso I’esterno. Era come se
dicessimo: “Finalmente il Dharma arriva in Occidente!”. Ajahn Sumedho era il leader glorioso.
Tutto era dorato, fertile ed espansivo, c’erano energia ed entusiasmo incredibili. Si sentiva
nell’aria una carica di Dharma.

Il nostro primo monastero, git nel West Sussex, aveva un’ampia foresta, ma era limitato
in quanto a edifici; non sarebbe mai stato adatto a ospitare una grossa comunita residente, né ai

ritiri di gruppo. Eravamo cresciuti molto rapidamente e cosi la comunita aveva acquistato una
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vecchia scuola nell’Hertfordshire e la maggior parte del Sangha si era trasferita la. Era il
monastero di Amaravati. Vi risiedevano circa trenta, trentacinque monaci ¢ monache e circa
venti laici.

Nel 1986 I’aspetto del “verso I’alto e verso I’esterno” si era andato sviluppando e
raggiunse 1’apice durante il ritiro invernale di quell’anno. Optammo per ’approccio “niente
prigionieri; o morte o gloria”. Il programma di pratica quotidiana andava dalle tre del mattino
fino alle undici di sera; senza pause. Alcuni dei soggetti piu robusti spaccavano il ghiaccio che
ricopriva il laghetto e si tuffavano alle tre di notte per rinfrescarsi prima della seduta del
mattino. (Siccome circolava testosterone in abbondanza, quest’abitudine era molto diffusa tra i
maschi). La comunita si era lanciata in questo programma con grande allegria.

Sebbene Ajahn Sumedho non fosse molto loquace all’epoca, I’anno seguente, mentre si
discuteva di come avremmo condotto il ritiro invernale, disse: “Beh, veramente non sono molto
soddisfatto dei risultati di cido che abbiamo fatto I’anno scorso; sicuramente c’era del fuoco
nell’aria, ma non ha avuto un buon effetto sulle persone”. Dopo aver valutato come andavano
le cose per il Sangha, egli concluse dicendo: “Questo spirito proprio non mi piace; va nella
direzione sbagliata”.

Cosi per le prime due o tre settimane del ritiro invernale del 1987, Ajahn Sumedho
continuava a dire alle persone di non meditare: “Siate semplicemente svegli”.

Soleva ripeterci infinite volte: “Smettila; smetti di meditare!”. Continuava a ripetercelo e
due o tre volte al giorno dava discorsi di Dharma sul non meditare. Diceva alle persone di
aprire gli occhi e smettere di cercare di concentrarsi. A volte ¢’era una rimostranza lamentosa:
“Ma cosa dovremmo fare?”. E la persona che ’aveva rivolta riceveva una risposta tonante:
“FARE? Non fare nulla. Lo sei gia. Non fare niente”. Il metodo era identico alla ‘non-
meditazione non-distratta’ utilizzata nella pratica Dzogchen.

Cercava di indicare quella dimensione del fare, dell’affaccendarsi, quella qualita del
divenire che molto facilmente prende il sopravvento sulla meditazione. Essa pud permeare
I’intero sforzo della pratica spirituale. La tendenza al divenire prende il sopravvento e trova
legittimazione nell’essere chiamata meditazione, o “io che divento illuminato”. Nel frattempo,
ci sfugge il fatto che stiamo perdendo di vista la questione principale e che quello che stiamo
facendo si ¢ trasformato in un programma basato sull’io. Rimaniamo intrappolati nell’illusione,
nel tentativo di trasformare 1’io in qualcos’altro, con il risultato che perdiamo di vista la vera
essenza della pratica. Compiere lo sforzo di vedere come avviene tutto questo ha fatto si che

quel ritiro fosse molto ricco di frutti. Dopo due o tre settimane cominciammo a cogliere il
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senso di cosa significhi essere presenti: “Non fare qualcosa adesso per diventare illuminato in

futuro. Semplicemente, sii sveglio adesso’.

Essere Buddha

Ajahn Sumedho comincid anche a parlare molto su ‘essere Buddha’. lo arrivai ad
apprezzare molto questo insegnamento perché, sebbene la mia pratica a quel punto fosse molto
piu equilibrata in termini di motivazione altruistica, continuavo ancora a lanciarmi al massimo
della velocita perché pensavo di dover andare da qualche parte. Quella fu la prima volta che mi
baleno il pensiero che forse qualunque atteggiamento di ‘andare da qualche parte’ non era
necessariamente una buona idea.

Quando mi imbattei negli insegnamenti Dzogchen un po’ di tempo fa, questi mi
rammentarono molto quella qualita di ‘essere Buddha’. Come facciamo a creare un equilibrio,
nella non-meditazione non-distratta, fra I’attenzione sottile, cio¢ una consapevolezza chiara ed
esattamente focalizzata, e il non fare nulla? Un’espressione che mi piace usare a questo
proposito ¢ “diligente assenza di sforzo”. Si fa uso di energia. C’¢ un impegno. C’¢ un’unita o
integrita di scopo. Eppure, c¢’¢ anche un’assenza di sforzo. Non spingiamo, non tiriamo, non
cerchiamo di ottenere qualcosa, semplicemente lasciamo che 1’energia naturale del cuore

funzioni in maniera attenta e libera. “Stai fermo e procederai sull’onda dello spirito”, come si

dice nella tradizione taoista.

Compassione e saggezza: immanente e trascendente

Questo ‘essere Buddha™ in sostanza comporta 1’integrazione di compassione e saggezza
e acquisire un senso di come operino congiuntamente.

Maifijusri che brandisce la spada fiammeggiante, simboleggiando 1’elemento della
saggezza, ¢ un ritratto molto virile dell’archetipo della luce penetrante e dell’energia che vi
passa attraverso. Avalokitesvara, anche conosciuto come Kuan Yin in cinese ¢ Chenrezig in
tibetano, impersona la compassione, che ¢ un’energia ricettiva, spesso simboleggiata da una
soave figura femminile. Il nome significa ‘Colei che ascolta i suoni del mondo’. Mentre
Mafjusrt possiede I’energia maschile, estroversa, penetrante e raffigura la visione,

Avalokitesvara raffigura 1’ascolto, la ricettivita e I’accettazione.
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Inoltre ¢ interessante il fatto che Avalokitesvara, in tutte le scritture dell’India, della Cina
e del Tibet era in origine una figura maschile. In Cina, col passare dei secoli, Avalokitesvara si
¢ trasformato in una figura femminile. Attualmente le immagini lo rappresentano spesso come
una figura femminile. Lui ¢ diventato una lei. E quindi giusto e comprensibile che lei si
manifesti come femmina, perché questa immagine rappresenta quella qualita che ¢
intrinsecamente piu ricettiva e femminile.

Se la nostra pratica non include entrambe queste qualita, la saggezza ¢ la compassione,
Mafjusri ¢ Kuan Yin, se spingiamo troppo verso una direzione o I’altra tendiamo a essere
gravemente squilibrati. Il punto ¢ mantenere sempre quest’ambivalenza. La sfida ¢ di svuotare
tutto e contemporaneamente apprezzare 1’interezza delle cose.

Un’altra cosa sulla quale rifletto ¢ la parola che il Buddha usava per riferirsi a se stesso,
‘Tathagata’. Questa parola, composta di due parti, I’ha coniata il Buddha. La prima parte,
‘tatha’, significa ‘tale’ o ‘cosi’; la seconda parte, ‘agata’, significa ‘venuto’; mentre la parola
‘gata’ significa ‘andato’. Di conseguenza c’¢ stato un lungo dibattito: ¢ ‘Tath-agata’ o ‘Tatha-
gata’? Il Buddha ¢ ‘cosi venuto’ o ‘cosi andato’? Egli ¢ completamente qui o completamente
andato? E totalmente immanente o totalmente trascendente? Gli studiosi si sono arrovellati per
secoli su questo dilemma.

Il Buddha amava i giochi di parole e I’ironia. Spesso usava i doppi sensi, quindi io
ritengo che abbia usato intenzionalmente questo termine ambiguo. Significa sia
‘completamente andato’, sia ‘completamente qui’. L’aspetto di ‘andato’ ¢ quello della
saggezza trascendente: andato, vuoto, niente, completamente trasparente. ‘Cosi venuto’,
‘venuto al cosi com’¢’, ‘venuto alla quiddita’. Sono gli aspetti dell’essere interamente qui,
totalmente immanente, completamente in sintonia con tutte le cose, completamente attento e
incarnato in tutte le cose. L’elemento di compassione ¢ cio che rappresenta il significato di
‘cosi venuto’, dove ogni cosa ¢ i0. Nell’elemento di saggezza, nulla ¢ io.

Nel Sutta Nipata il Buddha dice: “Il saggio non considera nulla al mondo come se gli
appartenesse, né considera nulla al mondo come se non gli appartenesse” (sN 858). Questo

illustra magnificamente cosa significa mantenere quell’ambivalenza.

Saggia gentilezza: amare non ¢é piacere
Come dovremmo usare e comprendere la gentilezza e la compassione a questo proposito?

Per quanto mi riguarda, non mi piace insegnare la meditazione sulla gentilezza amorevole
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come un ambito separato della pratica spirituale. Trovo che sia molto piu saggio coltivare la
gentilezza amorevole come un tema di fondo, come una presenza gentile e amorevole che
informa e infonde ogni sforzo compiuto nel nostro addestramento spirituale. Il modo in cui
affrontiamo qualunque ambito dell’addestramento deve contenere questa qualita di gentilezza
amorevole. Come presupposto di tutto questo, ¢ importante capire che amare ogni cosa non
significa che ci deve piacere ogni cosa. A volte si commette I’errore di credere che affinché ci
sia la gentilezza amorevole dobbiamo cercare di fare in modo che ci piaccia ogni cosa. Ad
esempio, potremmo tentare di convincerci che ci piace il dolore, il lutto, ’amore non
corrisposto, lo scoperto in banca, il decadimento delle nostre facolta mentali o la ex moglie che
ci perseguita. Questo ¢ un modo fuorviante di praticare la gentilezza amorevole.

Metta si comprende meglio come “il cuore che non indugia nell’avversione”. Non
indugiare nell’avversione verso nulla, neppure i nostri nemici. Qualcuno mi ha citato un
passaggio da uno degli ultimi libri del Dalai Lama in cui parla dei cinesi e si riferisce ad essi
come “i miei amici, il nemico”. Pertanto, la gentilezza amorevole € quella qualita per cui siamo
in grado di trattenerci dall’accumulare avversione, anche nei confronti di cido che ¢ amaro,
doloroso, brutto, crudele o nocivo. Il punto ¢ realizzare quel luogo nel nostro cuore dove
sappiamo che anche questo ha un suo ruolo in natura. Si, accogliere tutto lo spettro di cio che ¢
apparentemente sgradevole, repellente e decisamente spregevole.

La gentilezza amorevole ¢ la qualita del permettere e dell’accettare queste cose come
parte dell’intera immagine. Non si tratta di dire che approviamo qualunque cosa o che
crediamo che cose come la tortura, il tradimento e la malignitd siano buone. Si tratta di
accettare che queste esistono e di riconoscere pienamente che fanno parte del paesaggio della
vita. Eccole. Quando fondiamo la pratica sull’accettazione amorevole, qualunque cosa con cui
abbiamo a che fare, in termini di nostra mente e nostro mondo, ha la qualita fondamentale della
sintonia. Per quanto mi riguarda, trovo che questa qualita deve esserci sia se sto facendo pratica
di concentrazione, pratica di visione profonda o la pratica Dzogchen sul non-dualismo (lasciare
andare completamente ogni cosa nella sfera soggettiva e oggettiva). Dobbiamo riconoscere che
non c’¢ un nemico. C’¢ il Dharma. Non c’¢ né loro, né¢ quello né esso. Tutto ¢ pertinente.
Fondamentalmente tutto ¢ pertinente e ha un suo posto in natura.

I canti sui brahma-vihara che facciamo compaiono nella ‘La parabola della sega’ in cui il
Buddha insegna che: “Se qualcuno fosse catturato dai banditi ed essi gli stessero facendo a

pezzi il corpo, membro a membro con una sega a due manici, chiunque lasciasse sorgere un
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pensiero di avversione nei loro confronti a causa di questo, non starebbe praticando 1 miei
insegnamenti”. (m 21.20)

Mi rendo conto che qualcuno possa considerarlo un insegnamento incredibilmente
scoraggiante ¢ improbabile, ma io lo trovo di grande aiuto e pieno di saggezza. Si dice che
I’odio non puo andare d’accordo con il Dharma e che quindi non ¢ mai giustificato.

Il Buddha ha usato un esempio estremo, quasi assurdo, la dove sarebbe assolutamente
ragionevole provare una certa avversione verso coloro che ci stanno facendo a pezzi con una
sega. Si potrebbe pensare che una lieve irritazione, un’ombra di negativita qua e 1, sarebbero
accettabili. Eppure il Buddha non disse questo, ¢ vero? Egli disse: “Neanche la punta di un
capello di avversione ¢ accettabile”. Non appena il cuore vacilla verso “no, questo non ¢&
pertinente, questo non dovrebbe essere, sei malvagio, perché i0?” allora il Dharma ¢ stato
offuscato, ¢ andato perso. E cosi. Qualcosa dentro di noi potrebbe ribellarsi, ma il cuore sa che
¢ vero. Qualunque indugiare nell’avversione lo indica molto chiaramente e a causa di questo
I’avversione ¢ un segno incontrovertibile che ‘il Dharma ¢ andato perso’.

Non appena ci scopriamo a giudicare la nostra mente, o le persone che ci circondano con
asprezza, coltivando un odio giustificabile verso il governo o la nostra mente discorsiva o le
nostre emozioni errabonde, o le nostre vite distrutte, non c¢’¢ una visione della realta; €
offuscata. Questo atteggiamento non ¢ in accordo con la veritd. Quindi, I’odio, I’avversione,
diventa un segno che ci dice che abbiamo perso la strada.

Questo livello di addestramento descritto dal Buddha puo apparire assolutamente
impraticabile, invece ¢ fattibile. Credo che sia molto utile riconoscerlo, perché cio di cui
crediamo di essere capaci ¢ molto diverso da cid di cui siamo veramente capaci. Potremmo
pensare: “Non potrei mai farlo. E impossibile”. Invece, vi assicuro, & possibile. Quel potenziale
¢ a disposizione di tutti noi. E quando scopriamo quella qualita di accettazione totale e di
assoluta non-avversione, dove c’¢ gentilezza e compassione, li ¢’¢ un’incredibile qualita di
agio e rilassatezza, un’autentica non-discriminazione. Che tipo di saggezza stiamo sviluppando
se questa fa 1 bagagli e se ne va non appena il gioco si fa duro, non appena fa troppo caldo, o la
persona ‘sbagliata’ assume il comando, o il nostro organismo diventa debole e dolorante?

Uno spirito di sincera gentilezza amorevole ¢ la cosa piu difficile da creare di fronte
all’amarezza e al dolore, perché per farlo c¢’¢ bisogno di trovare la spaziosita che circonda
queste esperienze. E qui che il cuore tende piu facilmente a contrarsi e a scontrarsi. Eppure
possiamo raccogliere questa qualita e dire: “Si, anche questo fa parte della natura. Anche

questo ¢ soltanto cosi com’¢”. Allora, in quel momento, vi € un’espansione intorno
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all’esperienza. Percepiamo lo spazio della vacuita che la circonda e la pervade e vediamo che ¢
trasparente. Per quanto densa e reale sia la sensazione di ‘io, me e mio’ in quel trattenere,
vediamo in questa spaziosita che non solo ¢’¢ uno spazio che la circonda, ma ¢’¢ anche una

luce che la attraversa.

Quando accade il peggio

Una storia che mi piace raccontare a questo proposito riguarda 1’insegnante del
Venerabile Maestro Hsiian Hua. Il Maestro Hua era I’abate della Citta dei Diecimila Buddha ed
¢ stato colui che ci ha dato la terra dove si trova ora il nostro monastero. Lui e Ajahn Sumedho
erano ottimi amici. L’insegnante del Maestro Hua, il Venerabile Maestro Hsii Yiin, era il
patriarca di tutti e cinque 1 lignaggi del buddhismo in Cina ed era molto rispettato. Era a capo
del lignaggio Ch’an, del lignaggio dei sutra, del lignaggio dei mantra, del lignaggio del Vinaya
e del lignaggio esoterico. Non ¢ un segreto che sétte diverse tendono a discutere fra di loro,
eppure egli era cosi incontrovertibilmente puro e dotato che tutti lo volevano come capo.
Quando I’Armata Rossa prese il potere, si cerco di fare piazza pulita di qualunque religione e
ovviamente lui venne preso di mira. L’esercito cinese attacco il suo monastero quando lui
aveva circa centodieci anni. Lo picchiarono con mazze di legno fino a lasciarlo esanime a terra
in una pozza di sangue, ritenendolo morto. Sebbene gli avessero spezzato le ossa e leso organi
interni, egli si riprese. La notizia che fosse sopravvissuto si sparse nella regione. Un po’ di
tempo dopo, i soldati dell’Armata Rossa ritornarono e questa volta usarono mazze di ferro per
picchiarlo fino a ridurlo un disastro. Il fragile vecchio era letteralmente a pezzi e gravemente
ferito, eppure non mori.

I suoi discepoli si prendevano cura di lui e cercavano di aiutarlo a guarire dalle
gravissime lesioni. Tutti loro erano esterrefatti che fosse ancora vivo. Inutile dire che egli era
dotato di incredibili poteri meditativi, pertanto i suoi discepoli erano convinti che cercasse di
conservare la propria energia vitale per loro. Credevano che il maestro comprendesse la
sensazione di lutto che avrebbero provato se fosse morto e gli erano tutti molto devoti. E quindi
lo imploravano: “Per favore, non rimanere in vita solo per il nostro bene. Siamo
profondamente commossi dal fatto che stai sopportando settimane e settimane di dolore e
agonia solo perché non vuoi lasciarci abbattuti dalla perdita. Ma ¢ ora che tu muoia,
preferiremmo che ti concedessi di andare in pace piuttosto che sopportare tutta questa

sofferenza”. Ed egli disse: “Quello che faccio non ¢ per voi. E vero che sto rimanendo in vita,
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ma non per il vostro bene, ¢ per i soldati. Se morissi in conseguenza delle loro percosse, la
retribuzione karmica per coloro che mi hanno aggredito sarebbe immensa, e non potrei
sopportare di esserne il responsabile”. Dopo di cio, i soldati lo lasciarono in pace. Egli
sopravvisse e addirittura tenne ancora ritiri. [ libri Ch’an and Zen Training, tradotti da Charles
Luk, sono tratti dai discorsi di Dharma che egli tenne in un ritiro quattro anni dopo’. Mori
all’eta di centoventi anni. Aveva fatto voto di essere monaco per cento anni.

Quindi, non indugiare nell’avversione verso nulla ¢ sicuramente fattibile.

C’¢ un’altra storia a questo proposito che riguarda un essere leggermente meno eminente,
uno dei nostri monaci che stava compiendo un pellegrinaggio in India. Stava visitando i luoghi
santi durante una marcia di mille miglia insieme a un laico. Erano sei mesi che viaggiavano per
I’India, vivendo quasi esclusivamente di elemosine. I villaggi indiani possono essere piuttosto
pericolosi e dovunque andassero, la gente continuava a ripetere loro: “State attenti, state attenti,
girano dei banditi; potrebbero derubarvi”. Ma loro continuavano ad andare avanti, nonostante
gli avvertimenti e pensavano: “Oh no, non a noi, noi stiamo compiendo questo santo
pellegrinaggio, nulla puo toccarci”. Facevano canti di protezione ed erano stati benedetti da
svariati grandi maestri prima di partire. E, dato che avevano gia attraversato alcune regioni
pericolose senza alcun inconveniente, si erano fatti un po’ arroganti: “Ce la caviamo piuttosto
bene, qui”.

Prima che questo monaco partisse per 1I’India, il Maestro Hua aveva visitato il monastero
di Amaravati. Una volta, mentre dava un discorso informale a un gruppo di noi, il monaco che
stava per partire gli fece una domanda. Il Maestro Hua, che non sapeva che sarebbe andato in
India, rispose alla sua domanda dicendo: “Quando vai a praticare nei luoghi del Buddha, non
dovresti trovare difetti in nessuno e per nessuna ragione”. Cosi, quando ando in India, il
monaco lo prese per un mantra e lo scolpi nella coscienza.

Il monaco e il laico che lo accompagnava stavano viaggiando attraverso un territorio
ricco di foreste fra Nalanda e Rajgir, quando, all’improvviso, si imbatterono in gruppo di
uomini dall’aspetto arcigno che stavano abbattendo alberi nella foresta. Tutti avevano asce e
randelli di legno. Era un posto molto isolato e gli uomini gli si fecero immediatamente intorno.
Volevano prendergli tutto. A quel punto il laico, cercando di proteggere il monaco, comincio a
battersi con questi. Dopo averle prese il laico si diede alla fuga, inseguito da un paio di banditi.

Altri quattro erano rimasti soli con il monaco. Era chiaro che I’avrebbero ucciso. Dato che il

* Traduzione italiana: Lu K’uan-Yu (Charles Luk), Ch’an e Zen, Edizioni Mediterranee, Roma 1977 (N.d.T.).
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monaco parlava un po’ di hindi, era in grado di capire quello che stavano dicendo. Non solo, il
capo bandito brandiva un’ascia sopra la sua testa. La situazione non lasciava adito a dubbi.

A quel punto il pensiero gli balend improvvisamente in testa: “Quando vai a praticare nel
luoghi del Buddha, non dovresti trovare difetti in nessuno e per nessuna ragione”. Egli ragiono
cosi: “Se ¢ questo quello che sta succedendo, non posso fuggire. Non mi batterdo con queste
persone, e se anche lo facessi, vincerebbero comunque. Semplicemente mi arrendero a loro™.
Allora chino il capo, giunse le mani e comincio a cantare: “Namo tassa...”. Rimase calmo in
attesa di essere colpito dall’ascia, ma non accadde nulla. Guardo in su e vide che ’'uomo che
teneva ’ascia non riusciva a colpire. Allora il monaco si fece un po’ ardito e fece questo gesto
[Con un dito traccia una linea in mezzo alla testa], ma di nuovo il bandito non poteva decidersi
a colpire.

A quel punto il laico, che si era nascosto penso: “Aspetta un attimo. Dovrei proteggere il
monaco € non sto compiendo il mio dovere”. Ritorno di corsa per cercare di aiutarlo. Si
azzuffarono di nuovo. Il laico si rese conto di essere nuovamente in pericolo e corse via
un’altra volta. Si nascose fra i cespugli in fondo a un dirupo. Morale della storia, i banditi gli
rubarono tutto. Al monaco vennero lasciati i sandali e la parte inferiore dell’abito. Tutto il resto
se I’erano portato via.

Pero, in tutto questo, il monaco non si fece nemmeno un graffio. Il laico che si era battuto
era stato un po’ sbatacchiato ed era un po’ malconcio a causa delle spine dei rovi e della caduta
dal dirupo. Piu tardi, mentre parlavano dell’accaduto, il monaco comprese: “Se fossi morto,
sarei morto con la mente concentrata sul Triplice Gioiello”. Il laico capi: “Se fossi morto, sarei
morto con la mente di un animale braccato”.

Queste sono immagini volutamente forti. Eppure, rappresentano molto chiaramente una
determinata preziosa qualitd. Queste storie ci incoraggiano a rivolgerci verso cio che ci
spaventa o ci repelle di pit. Quando I’uomo con 1’ascia ci minaccia, possiamo rivolgerci a lui e
dire: “Prego, sono pronto”. Anche quando I’ascia & dentro di noi, quelle intense ondate di
avidita, o di paura e di ansia, le ondate di nostalgia e rimpianto, ¢ quel movimento di rivolgersi
verso queste esperienze e accettarle cosi come sono che permette al cuore di essere libero. La
vera saggezza, lontano dall’essere oltre la pratica della gentilezza, di fatto dipende da questa
accettazione non discriminante indifferenziata del bello e del brutto. Quando smettiamo di
scappare di corsa dalle cose che sono apparentemente dolorose, addirittura insopportabili, e ci
impegniamo nell’accettazione e la resa, si ha una trasformazione magica. Trasformiamo la

cosiddetta difficolta e ci spostiamo verso uno stato completamente diverso.
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Quando riandiamo con la mente a una situazione in cui qualcuno ci ha aggredito con
rabbia e noi semplicemente abbiamo ricevuto quell’energia senza reazioni, siamo diventati uno
specchio, giusto? O se noi c¢i avventiamo su qualcuno e questa persona si limita a dire “non ¢
proprio la tua giornata, non & cosi?” ci ritorna diritto addosso e diciamo: “Hai ragione, mi
dispiace”. L’intensita ¢ trasformata dalla purezza della riflessione. E quando abbiamo a che
fare con la nostra vita emotiva, lo stesso tipo di ricettivitd aperta e chiara ha il potere di
trasmutare lo stato emotivo. Non lo sopprime. L’emozione avvizzisce;, la sua energia si

trasforma in qualcosa che di fatto ravviva e illumina la mente, il calore ¢ trasformato in luce.

Traffico a doppio senso

Negli insegnamenti del Buddha ci sono molte strutture con cui ci imbattiamo, come ad
esempio 1 brahma-vihara (gentilezza amorevole, compassione, gioia simpatetica ed
equanimitd). Queste vengono illustrate come pratiche specifiche che possiamo sviluppare. Lo
stesso vale per i sette fattori dell’illuminazione. Con lo sforzo, questi stati del cuore e della
mente possono essere coltivati, ma € necessario comprendere il quadro generale. Quando il
cuore ¢ completamente illuminato e liberato, quando c¢’¢ rigpa, la consapevolezza non
dualistica, la disposizione naturale del cuore ¢ gentilezza amorevole, compassione, gioia ed
equanimita. Queste qualita si irradiano naturalmente quando il cuore ¢ completamente libero.
Non c’¢ qualche ‘cosa’ che ‘io faccio’. Questa ¢ la disposizione innata del cuore puro. Lo
stesso vale per 1 fattori dell’illuminazione (consapevolezza, contemplazione della realta,
energia, gioia, tranquillita, concentrazione ed equanimitd). Si tratta di qualita intrinseche della
mente liberata, del cuore risvegliato e illuminato. Sono manifestazioni immanenti di questa
realta trascendente.

Oppure prendete 1 cinque precetti: quando il cuore ¢ completamente liberato ¢
impossibile ferire deliberatamente un altro essere. E impossibile agire mossi da avidita. E
impossibile abusare sessualmente di un altro essere o usare il proprio mondo sensoriale con
indulgenza. E semplicemente impossibile. Non potete mentire o usare la parola in modo da
ferire o ingannare. E come se la forza di gravita spirituale non ve lo permettesse. Non ¢’¢ nulla
che possa farvi rinunciare alla verita.

Quando diciamo “pratichero la gentilezza amorevole” o “svilupperd la compassione”, o
“osservero i cinque precetti”, palesemente prendiamo quella specifica qualita come una pratica.

Di fatto, quello che stiamo facendo veramente ¢ allineare le condizioni della nostra mente
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dualistica con la realta della nostra stessa natura. Stiamo aiutando il condizionato a essere in
sintonia, in accordo con I’incondizionato e, grazie a questa risonanza, a questa sincronia, ¢’¢
una spaziosita che si apre fra le condizioni e attraverso di essa si realizza 1’incondizionato.
Praticando 1 sette fattori dell’illuminazione o i brahma-vihara, stabiliamo le condizioni per
questo spazio. Cio che sta ‘fuori’ in termini di condizionato ¢ completamente intonato con cio
che sta ‘dentro’. E una pratica, un processo, che funziona nelle due direzioni. Quando
pratichiamo la gentilezza amorevole, il nostro cuore automaticamente si accorda con la realta e
ci sentiamo bene. E quando il nostro cuore ¢ risvegliato alla realta, funziona automaticamente
con la gentilezza amorevole o con un altro dei brahma-vihara. E come il traffico nelle due
direzioni su un’autostrada fra il condizionato e I’incondizionato.

Ci sono le qualita intrinseche che emergono introdotte dalle pratiche. Intoniamo le corde
in modo da allineare 1 nostri comportamenti e gli atteggiamenti ‘esteriori’ con cio che ¢ gia
‘interiormente’. La bonta suona bene perché I’atteggiamento risuona con la realta. Mentire e
nuocere suonano male perché stonano con la realta di cio che siamo. E tutto qui. Il Buddha
disse che i1 brahma-vihara non sono qualita trascendenti; sono una dimora calma e
meravigliosa. Facendo queste pratiche creiamo un allineamento in cui le cose coincidono. Le
condizioni sono poste in modo che lo spazio ¢ visibile e molto vicino. Quindi, non appena lo

spazio si espande, bum! E proprio li, allineato, e in quel momento il cuore ¢ libero.

Poscritto alla storia del monaco e del suo aiutante derubati: dopo circa tre giorni, non solo
tutte le loro cose erano state rimpiazzate, ma molti degli oggetti che erano stati loro donati

erano molto migliori di quelli che avevano prima.
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CHI SEI?
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CAPITOLO SEI

NON C’E UN BUDDHA ALTROVE

In genere la pratica di vipassana ¢ insegnata e coltivata con un’attenzione particolare e
dettagliata sugli oggetti mentali, gli oggetti dell’esperienza. A prescindere dal fatto che gli
oggetti siano sensazioni fisiche, pensieri, impressioni, suoni 0 emozioni, noi prestiamo una
scrupolosa attenzione alla loro natura, osservando attentamente in che modo gli oggetti
dell’esperienza vanno, vengono e mutano. Inoltre, incontriamo ciascun oggetto riconoscendone
la natura impermanente e insoddisfacente. Pertanto, la finalitd principale della pratica ¢
I’attenzione precisa sull’oggetto, il mondo oggettivo.

Il mio addestramento nella vipassana, sia nei monasteri di Ajahn Chah, sia nella
tradizione Thailandese della Foresta in generale, non ¢ stato cosi incentrato o associato a questa
tecnica specifica. L’attenzione ¢ sull’oggetto, ma occorre anche percepire lo sfondo di
consapevolezza in cui I’oggetto appare. Da una parte si osserva I’andare e venire di sensazioni,
pensieri, percezioni, e cosi via; ma dall’altra si sostiene anche quell’esperienza all’interno dello
spazio di consapevolezza. L’oggetto ¢ percepito nell’ambito di un contesto. Fare queste
distinzioni significa generalizzare, ma in questo modo tento di presentare un quadro piu ampio

della pratica di vipassana di quanto si faccia in genere.

Essere il conoscere

E inoltre importante passare dalla sfera oggettiva a quella soggettiva e alla qualita del
conoscere. Vari maestri thailandesi, come Ajahn Chah, Ajahn Buddhadasa e Ajahn
Brahmamuni, ma anche molti altri stimati insegnanti di meditazione, parlavano spesso di
lasciar andare completamente la sfera oggettiva e semplicemente essere il conoscere. C’¢
un’espressione thailandese, “yoo gap roo”, che alla lettera significa “li con il conoscere”.

La pratica di rigpa si riferisce a qualcosa di molto simile. Comporta specificamente
distogliere lo sguardo dall’oggetto; scegliere deliberatamente di non prestarvi troppa

attenzione, per portare invece la maggior parte dell’attenzione sulla natura del soggetto. C’¢ un
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non essere piu attratti dalla seduttivita dei sensi, mentre ci concentriamo, non identificandoci,
sul soggetto.

In ultima analisi, proprio come negli insegnamenti della tradizione della Foresta
Thailandese, rigpa vuol dire svuotare sia la sfera soggettiva sia quella oggettiva. Scopo della
pratica ¢ la consapevolezza priva di soggetto e oggetto. Il cuore dimora in rigpa, la qualita del
conoscere aperto, spazioso, € intanto c¢’¢ il riconoscimento della natura intrinseca della mente
stessa: ¢ vuota, lucida, sveglia e luminosa. I thailandesi amano le allitterazioni; Ajahn Chah e
Ajahn Buddhadasa erano soliti ripetere la frase “sawang sa-aht sangoup” per parlare di questa
qualita. Sawang significa “radiositd” o “luce intensa”; sa-aht significa “puro”; sangoup
significa “pacificato”. Sawang sa-aht sangoup: radiosita, purezza e pace.

Pertanto, quando usiamo il termine “vipassana’, ¢ importante sapere che comprende varie
modalitd di pratica, come questa “essere il conoscere”; non si riferisce quindi solo a una
specifica tecnica sistematica. Possiamo utilizzare tutta una serie di pratiche per arrivare alla
qualita della liberazione, in cui si realizza la natura stessa della mente. Ci sono vari modi per
sostenere lo svuotare e il lasciar andare, la disidentificazione da pensieri, sensazioni, corpo,
mente ¢ dal mondo che ci circonda. Tutto pud esserci di aiuto verso queste realizzazioni.

Quando ascolto gli insegnamenti Dzogchen spesso mi vengono in mente un paio di versi
dai poemi del Terzo Patriarca Zen, in cui si dice: “Tutto ¢ vuoto, chiaro, auto-illuminante,
senza tensione dell’energia mentale”. Questi insegnamenti sono in circolazione gia da un po’,
non ¢ vero? A me sembra che corrispondano esattamente alle istruzioni che riceviamo nella
tradizione Tibetana, specialmente I’ultimo verso: “senza tensione dell’energia mentale”; non
c’¢ nessuno che faccia nessuna cosa. Si riferisce alla qualita intrinsecamente pura e libera della
mente. Seguiamo pratiche convenzionali, come calmare o illuminare la mente, oppure svegliare
la mente, ma in realta stiamo solo allincando la sfera del condizionato con la realta
fondamentale gia esistente. Questa natura intrinseca della mente ¢ gia completamente in pace,

piena di energia e assolutamente sveglia. Questa ¢ la sua natura inerente.

Buddha, Dharma e Sangha

Inoltre, ¢ interessante riflettere sulla presa di rifugio ordinaria e la presa di rifugio
straordinaria e sui vari livelli di comprensione che esse rispecchiano. In che modo possiamo
considerare il Buddha, il Dharma e il Sangha come aspetti o modi in cui parlare delle qualita di

vacuita, conoscere e luciditd? Un modo per indicare la lucidita ¢ vederla come una
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combinazione o la coesistenza di conoscere e vacuita. Un altro modo ¢ vedere queste due che si
manifestano assieme come compassione, o attivita compassionevole innata.

Ritengo che sia un modo molto utile di parlarne: il Buddha ¢ cio che ¢ sveglio, cio che
conosce, quindi prendere rifugio nel Buddha ¢ prendere rifugio nella consapevolezza della
mente. Il Buddha sorge dal Dharma. Il Buddha ¢ un attributo, conoscere ¢ un attributo di quella
realta fondamentale. Il Dharma ¢ ’oggetto supremo, il modo in cui sono le cose. La sua
caratteristica ¢ la vacuita. Il Buddha ¢ il soggetto supremo, cid che conosce, cio che ¢ sveglio.
Quando il soggetto supremo conosce 1’oggetto supremo, quando la mente che conosce ¢
consapevole di come sono le cose, cid0 che compare ¢ il Sangha, I’azione compassionevole. Il
Sangha fluisce intrinsecamente da quella qualita. Quando c’¢ la consapevolezza di come sono
le cose, gli abili mezzi compassionevoli sorgono ¢ fluiscono naturalmente. I tre rifugi, come
potete vedere, sono interrelati.

E utile considerarli semplicemente come attributi separati dell’identica qualita essenziale.
Per esempio, I’acqua ha ’'umidita. Possiamo parlare dell’'umidita, ma non possiamo separare
I’'umidita dall’acqua. Ci sono altre qualita quali la fluidita e la temperatura dell’acqua che
ugualmente non possiamo estrarre. Sono qualita distinte; le possiamo distinguere, ma non le
possiamo separare. Quando investighiamo questa qualita di rigpa, la natura della mente, ¢ utile
vedere come tutti i suoi attributi siano intrinsecamente intrecciati e interrelati tra loro. Di fatto
non li possiamo separare; formano un tutt’uno.

Un modo per tenere insieme tutto questo ci viene da una frase che Ajahn Chah usava
ripetere spesso: “Dentro ¢ Dharma. Fuori ¢ Dharma. Tutto ¢ Dharma”. Sia che lo vediamo o
meno, tutto ¢ Dharma. E come dire del mare: “Questa ¢ acqua. Dentro ¢ acqua. Fuori ¢ acqua.
Tutto ¢ acqua”. La mente ¢ Dharma. Il conoscere ¢ Dharma. Il mondo fisico che ci circonda &
Dharma. Tutti gli essere intorno a noi, ciascuno di essi, fanno tutti parte della natura. “Natura”,

tra I’altro, ¢ un’altra traduzione per Dharma.

Il Dharma consapevole della sua natura

Quando il cuore dimora in rigpa, possiamo dire che si tratta del Dharma consapevole
della sua stessa natura. E facile pensare che questo modo di esprimersi ci possa inorgoglire un
po’. Comunque, durante alcune pratiche di visualizzazione, come vedere il nostro corpo, la

parola e la mente come il corpo, la parola e la mente del Buddha, creiamo anche un ideale di
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cui possiamo essere all’altezza. Queste pratiche ed espressioni ci aiutano a risvegliare
I’intuizione su cio che gia c'e.

Visualizziamo il Buddha che emana qualitd di gentilezza, compassione e saggezza,
irradiandole verso di noi, e il nostro corpo, raggiunto da questi raggi, si riempie di luminosita.
Diventiamo completamente posseduti da questo essere radioso. Tutto il “piccolo i0” & stato
scacciato, ¢’¢ solo questo Buddha che occupa il nostro guscio. E un modo per usare la nostra
immaginazione, ma ha anche lo scopo di far scattare un’intuizione profonda, o agnizione. Puo
darsi che tra la saggezza della nostra mente e la saggezza del Buddha ci sia gia solo un pelo di
differenza. Solo che la qualita qui ¢ in qualche modo piu oscurata di quella che si trova nella
mente o nella vita di un Buddha. Puo succedere che prendiamo queste cose in maniera molto
personale e che cominciamo a chiederci: “Sto cercando di prendermi in giro? Mi si sta forse
dicendo che sono una specie di stupendo avatar?”. Cercate di mettere tutto questo da parte e
usate queste frasi per aiutare a illuminare quelle restrizioni auto-limitanti e lasciarle andare;
usatele come strumenti per aiutare il cuore a risvegliarsi a quella comprensione.

Dire a noi stessi “questo € solo il Dharma consapevole della sua stessa natura” rispecchia
la base della fede. Quale aspetto di voi non ¢ Dharma? Quale aspetto di voi non ¢ parte della
natura? Potete nominarne uno? I vostri problemi? Le vostre ossessioni? Le vostre unghie
incarnite? La vostra mente? L’essenza della mente? Le vostre idee? Di questo, tutto, ogni
singola parte, appartiene all’ordine naturale. Non c¢’¢ nessun elemento del nostro essere, nulla
di quanto ci circonda, fisico o mentale, che non appartenga all’ordine naturale. Quando
diciamo “questo ¢ il Dharma consapevole della sua stessa natura”, anche quella ‘mente che
conosce’ ¢ un aspetto del Dharma.

Vedere il Dharma che conosce se stesso pud essere usato per pervadere le nostre
percezioni auto-centrate e i modi abitudinari di pensare. E come demolirli con la luce della
saggezza, li irradiamo, li inondiamo in modo che qualcosa in noi comincia a svegliarsi alla
comprensione, “Oh, forse anch’io...” “Io? Un cigno?” [canta]. “E proprio un bel cigno!
Guarda nel lago, guarda nel lago”. E esattamente quello che stiamo facendo. Andate a dare
un’occhiata.

Questi versi del Primo Tsoknyi Rinpoche contengono parole bellissime: “Nessun Buddha
altrove. Guarda il tuo viso”. “Guarda il tuo viso” non significa guardati le rughe, o i brufoli, o i
tuoi bellissimi occhi. Significa guarda il tuo viso originario. C’¢ qualcosa oltre le rughe, la
bellezza e la mediocrita. Quindi, quando andiamo al lago, cosa significa guardare il nostro viso

originario?
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Durante questo ritiro abbiamo tutti partecipato alla pratica di visualizzare il Buddha
Vajrasattva, 1’incarnazione della saggezza purificatrice. Potrebbe sorgere la domanda (cosi
come ¢ accaduto al giovane che chiedeva di Tara): “Vajrasattva esiste davvero o no?”. Molti
studenti che non sono abituati a queste pratiche potrebbero essere stati colti un po’ di sorpresa
da alcune delle visualizzazioni e delle istruzioni. Devo ammettere di essere rimasto un po’
perplesso un paio di volte, quando mi ¢ stato detto: “Immagina Vajrasattva con la consorte,
ricoperto di gioielli, che galleggia su un loto davanti a te con un disco lunare e un vajra, e
mentre ripeti il mantra dalle cento sillabe, visualizzalo intorno a queste”. Tanto per cominciare
si presume che i0 conosca il sanscrito! E poi mi si chiede di visualizzare amrta che scende
come pioggia su Vajrasattva e la consorte per poi fluttuare verso di me. Forse sono riuscito ad
evocare una vaga sensazione di una specie di luce dorata da qualche parte nelle vicinanze, ma
il mio sanscrito non era abbastanza buono.

Naturalmente puo darsi che per qualcuno sia tutto meravigliosamente chiaro, beato e
liberatorio dall’inizio; ma a molti sicuramente scatena una tipica reazione scettica occidentale:
“Devo crederci, o devo sentirmi inadeguato perché non riesco a crederci? Oppure me ne sto qui
seduto e sopporto con consapevolezza le mie reazioni emotive?” O invece, “mi do con tutto il
cuore alla visualizzazione sperando che il suo significato mi si palesi in seguito?”. Possiamo

rimanere incastrati in questo dilemma.

“Essere o non essere” ¢ la domanda shagliata

Una considerevole sezione degli insegnamenti del Buddha esplora proprio questa
domanda. Uno dei trattati di Acarya Nagarjuna, il Mula Madhyamaka Karika, si basa in parte
su un passaggio del Canone pali. Nagarjuna era un grande filosofo e molti dei suoi
insegnamenti divennero dogmi centrali della tradizione Mahayana. Sembra perd che molti suoi
insegnamenti e commenti si basassero sul Canone pali. Il brano specifico da cui deriva questa
esegesi suona piu 0 meno cosi: “Quando si vede 1’aspetto nascente dell’esperienza, il venire in
essere del mondo, con retta saggezza, allora la ‘non-esistenza’ rispetto al mondo non si
verifica. E quando si vede con retta saggezza, come ¢ in realta, la cessazione del mondo, lo
svanire delle condizioni, allora la ‘esistenza’ rispetto al mondo non si verifica... ‘Tutto esiste' ¢
un estremo; ‘Niente esiste’ ¢ 1’altro estremo. Invece di fare ricorso ad uno degli estremi, il

Tathagata espone il Dharma della Via di Mezzo: “¢ con I’ignoranza come condizione che le
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formazioni vengono in essere...” (S 12.15). Quindi egli continua con tutto lo schema
dell’origine dipendente.

E interessante che la parola “rigpa” sia una traduzione del temine pali “vijjia”. Quello che
troviamo in questo brano ¢ ci0 che generalmente inizia il ciclo dell’origine dipendente. Il
Buddha non volle affermare 1’esistenza, ’essere, € non volle affermare la non-esistenza. Egli
rileva che sia “I’esistenza ¢ vera” sia “io sono” si schierano con I’eternalismo. Mentre dire “la
non-esistenza € vera” o “io non sono” si schiera con 1’annichilimento, con il nichilismo.

Questo faceva impazzire di frustrazione i filosofi suoi contemporanei, perché non
riuscivano a ottenere una risposta diretta. Invece, ogni volta, egli indicava che 1’insegnamento
del Tathagata ¢ la via di mezzo. Diceva inoltre che tutto il dualismo di esistenza/non-esistenza,
veramente li/non veramente li, sorge a causa dell’ignoranza, perché non si vede chiaramente.
Quando vijja va perso, quando il conoscere va perso, c’¢ sankhara, il dualismo, questo/quello,
soggetto/oggetto, qui/li; e tutto il ciclo di io/altro, io qui e il mondo la fuori, viene in essere a
forza di spinte. Da qui nascono tutti questi giudizi dualistici.

Quando le persone cercavano di incastrare il Buddha con la domanda sull’essere o non
essere, si sentivano rispondere in questo modo: “’Esiste’ non funziona. ‘Non esiste’ non
funziona’. ‘Sia esiste che non esiste' non funziona. ‘N¢ esiste, né non esiste’ non funziona. Il
Tathagata insegna il fatto che la verita ¢ altro da questo. E’ con 1’ignoranza come condizione
che le formazioni...” Alla mente critica questo pud apparire come un approccio assolutamente
privo di senso. “Senti, dammi semplicemente una risposta diretta: una volta per tutte, I’io esiste
o no?”. Forse ¢ piu utile affrontare queste questioni in maniera esperienziale, cosi da scoprirlo

da soli.

Il potere di purificare

Dobbiamo chiederci: “Su cosa vertono questi insegnamenti?”. Si tratta di investigare il
significato di “Vajrasattva come incarnazione di tutti i Buddha” al di 1a della valenza
apparente. In termini piu pratici e realistici, ¢ importante domandarsi: “Cosa potrebbe essere
questa qualitda? Qual ¢ quella qualita dell’essere, interna o esterna, in grado di purificare
completamente il nostro karma, di purificare completamente il cuore da ogni mancanza, ogni
tipo di cattiva azione, ogni tipo di ostacolo negativo? Cos’¢ che ha questo potere purificatore?

Riflettendo in questo modo, vediamo che pud essere solo la visione profonda della

vacuita, la non-identificazione, il totale lasciar andare. E il riconoscimento che assolutamente
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nessuna cosa, materiale, fisica o mentale, potrebbe essere me o mia. Qualunque cosa avvenga,
qualunque cosa sia sperimentata, non ¢ me, non ¢ mia, non sono io, ¢ vuota di esistenza reale.
Quella intuizione stessa, non il concetto, ma proprio quella qualita di vedere significa che a
prescindere da cid che Mara ci butta addosso, a prescindere da quanto queste cose siano feroci,
potenti o selvagge, noi le invitiamo a entrare: “Prego, prego, entrate, siete tutte le benvenute.
Chiunque si presenti, siete tutti invitati ad unirvi alla festa”. Non c¢’¢ problema, perché c’¢

questo riconoscimento fondamentale della vacuita.

I versi del Primo Tsoknyi Rinpoce recitano cosi:

Mara é la mente che si aggrappa a piacevole e spiacevole.
osserva quindi l’essenza di questa magia,

libero dalla fissazione dualistica.

Realizza che la tua mente e purezza primordiale non costruita.

Non c¢’e un Buddha altrove. Guarda il tuo viso.

Questi insegnamenti ci stanno dicendo che questa visualizzazione, I’invocazione del
principio di Vajrasattva, ha soltanto lo scopo di risvegliarci alla qualita di saggezza
trascendente che sta dentro di noi. Prendiamo un oggetto esterno perché in genere ci riesce piu
facile immaginare qualcosa di esterno piuttosto che immaginare qualcosa che ci riguarda.
Quindi onoriamo quell’oggetto risvegliando e coltivando cosi I’intuizione che quella qualita ¢
veramente gia qui, dentro ognuno di noi. Alla fine fa si che il cuore comprenda questa vacuita

vivida, ed ¢ cid che intendiamo con “osservare il nostro viso originario”.

Non c¢’¢ un Buddha altrove

Questo cruciale insegnamento mi ricorda una storia che riguarda Ajahn Sumedho quando
era un giovane monaco in Thailandia. I primi tempi in cui viveva nel monastero di Ajahn Chah,
egli era un monaco molto zelante e super entusiasta. Dopo pochi mesi si era convinto che
Ajahn Chah fosse il piu grande maestro di Dharma, nonché il maestro piu illuminato sulla
faccia della terra. Era anche certo che il Wat Pah Pong fosse il miglior monastero del mondo e
che il buddhismo Theravada fosse la risposta a tutti i problemi. Era tutto inflammato; ma

naturalmente, come sappiamo tutti, dopo un po’ si esaurisce il carburante.
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Trascorsero 1 mesi e gli anni, e Ajahn Sumedho comincio a notare alcuni difetti nel modo
in cui Ajahn Chah gestiva determinate situazioni, o in certe sue abitudini personali, come per
esempio il fatto che masticasse la noce di betel. A nessun altro al monastero era permesso
masticare il betel. Non che Ajahn Sumedho desiderasse masticare noci di betel, ma molti altri
monaci si. Anche se Ajahn Chah 1’aveva proibito, lui poteva fare come gli pareva. Aveva
inoltre proibito le sigarette, un’abitudine molto diffusa tra i monaci thailandesi. Era il primo
monastero in Thailandia dove le sigarette erano proibite, ma Ajahn Chah continuava a fumare
di tanto in tanto. Anche se aveva detto che avrebbe smesso di fumare, un giorno Ajahn
Sumedho lo incrocido lungo un sentiero isolato con una sigaretta in bocca. Aveva colto il
maestro in flagrante, ma Ajahn Chah si limito a guardare Ajahn Sumedho facendogli un largo
sorriso. Frustrazioni come questa si andavano accumulando in modo lento ma continuo.

Passo altro tempo. Da buon razionalista occidentale, alla fine Ajahn Sumedho decise che
ne aveva abbastanza. Ajahn Chah era cosi acclamato dai thailandesi, 1 monaci, i laici e tutta la
comunita monastica, che nessuno si sarebbe mai azzardato a criticarlo. Non c¢’era verso che le
monache pronunciassero una parola. Anche i monaci, alcuni dei quali erano tipi piuttosto duri e
diretti, provavano per Ajahn Chah un tale rispetto che nessuno di loro avrebbe mai detto niente.
Ajahn Sumedho ci penso su e decise: "Bene, so che sono solo un giovane monaco, ma devo
fare il mio dovere. Sara meglio che mi prepari’.

Stilo un elenco dettagliato di tutte le mancanze di Ajahn Chah. Voleva essere preparato e
avere chiari e pronti tutti 1 fatti da presentare al suo insegnante. Prese allora la lista, scelse il
momento giusto e chiese ad Ajahn Chah: “Sarebbe possibile parlare quando hai tempo? Avrei
alcune cose da dirti”.

La vita di Ajahn Chah era piuttosto aperta e priva di complicazioni. In verita non aveva
una vita privata. Si e no dormiva nella sua capanna per circa quattro ore a notte. Tutto qui, era
questa la sua vita privata. Il resto del tempo era un facile bersaglio.

Ajahn Chah accetto di parlare con il suo studente. E siccome Ajahn Sumedho non voleva
mettere in imbarazzo il suo insegnante davanti a tutti, scelse un momento in cui non c¢’erano
troppe persone in giro. Molto delicato da parte sua. Potete immaginare la lama che incombeva
su di lui, pronta ad abbattersi. Ajahn Sumedho raccolse il coraggio e finalmente avvicind Ajahn
Chah. Aveva diligentemente imparato a memoria I’elenco di tutti i punti che sentiva il bisogno
di sollevare. Comincio a recitare il suo elenco dettagliato all’insegnante: “Ti stai ingrassando,
pesi davvero un po’ troppo. Stai tanto tempo a parlare con la gente invece di meditare con noi e

spesso quello che dici non ¢ proprio buon Dharma. Sono solo chiacchiere e aria fritta, come
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quando parli del raccolto di mango di quest’anno o di come stanno i polli, oppure i consigli che
dai a qualcuno su come prendersi cura dei bufali. A che serve parlare tanto della vita del nord-
est della Thailandia? E poi per quanto riguarda le noci di betel e le sigarette mi sembra che tu
usi due pesi e due misure, quando invece dovresti essere d’esempio per i monaci’”.

Sia detto per inciso, sto un po’ improvvisando qui, mi permetto una licenza poetica; ma vi
prego di ricordare che Ajahn Sumedho stesso ha raccontato questa storia infinite volte, non si
tratta di informazioni private.

Alla fine, terminato il lungo elenco dettagliato, se ne sta li, aspettando un secco diniego, o
un rimprovero. In circostanze normali ¢ ragionevole aspettarsi una reazione di questo tipo.
Invece Ajahn Chah lo guardo con affetto e disse: “Ti sono molto grato, Sumedho, per avermi
fatto presente queste cose. Terrd a mente quello che mi hai detto e vedrd cosa si puo fare. Ma
anche tu non dovresti dimenticare che forse ¢ un bene che io non sia perfetto. Altrimenti
potresti cercare il Buddha fuori dalla tua mente”. Segui un lungo silenzio commosso. Quindi il

giovane Sumedho si congedo umilmente, rincuorato e castigato a un tempo.

Entrare nella stanza 101

Ho gia accennato alle intuizioni che ebbe Ajahn Chah durante i pochi giorni in cui ebbe
occasione di studiare con Ajahn Mun: c’¢ la mente e ci sono i suoi oggetti, che sono
intrinsecamente separati 1’'una dagli altri. Nel lessico Theravada si parla di mente con la “m”
maiuscola, Mente, e di oggetti mentali. Nella tradizione Dzogchen si usano espressioni simili
per riferirsi a questa intuizione: ¢’¢ la mente (“m” minuscola) e ¢’¢ I’essenza della mente. La
parola “mente” qui € usata con il significato di mente condizionata, la mente dualistica, mentre
il termine “essenza della mente” & usato per la mente incondizionata. C’¢ il condizionato e
I’incondizionato. Come potete vedere, c’¢ una grande risonanza tra le due pratiche, anche se
usano la stessa parola con significati diversi.

A questo riguardo, Ajahn Mun ha scritto dei versi sull’illuminazione dal titolo “La ballata

della liberazione dai khandha™ degni di un applauso a scena aperta:
1l Dhamma sta come il Dhamma,

i khandha stanno come i khandha.

E tutto qui.
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Il termine sanscrito ¢ skandha: corpo, sensazioni, percezioni, formazioni mentali e
coscienza. Quindi il Dharma ¢ il Dharma e gli skandha sono gli skandha. C’¢ il condizionato;
c’¢ I’incondizionato. Tutto qui. Questo ¢ tutto cid che abbiamo bisogno di sapere.

Ajahn Chah aveva sentito questo da Ajahn Mun e ne era rimasto profondamente colpito.
Pero era anche solito parlare della circostanza in cui questo principio gli si era concretizzato. In
Thailandia c’¢ una forte cultura dei fantasmi. Anche se molti di noi hanno smesso di avere
paura degli spiriti da bambini, nella cultura thailandese gli spiriti sono molto presenti. Da
bambino mi avevano raccontato storie abbastanza spaventose, ma quelle che i thailandesi
raccontano ai loro figli sono veramente agghiaccianti, disgustose. Sono piene di sangue e
viscere, di cattiveria e malvagita. Tutti crescono con questo tipo di immagini, quindi con una
cultura del terrore dei fantasmi.

Questa paura aveva turbato anche Ajahn Chah. Monaco gia da un po’, era perfettamente
consapevole di aver sempre evitato questa paura. Era qualcosa che non aveva mai veramente
risolto. Da giovane era conosciuto come un ragazzo forte e pieno di fiducia in se stesso. Anche
da adulto era un tipo piuttosto duro. Eppure dopo svariati anni di vita monastica i fantasmi
ancora lo terrorizzavano e aveva una gran paura dei cadaveri. Ogni volta che soggiornava solo
nella foresta era solito recitare versi protettivi per tenere lontani demoni e fantasmi.

Essendo uno cui piaceva andare fino in fondo, decise di prendere di petto la sua paura.
Era cosi che affrontava i problemi ogni volta che c'era qualcosa da imparare. Decise che era ora
di smettere di evitare la sua paura dei fantasmi; 1’avrebbe affrontata una volta per tutte.

Ajahn Chah decise di montare la zanzariera e accamparsi sul luogo delle cremazioni fuori
il villaggio in cui si trovava. Probabilmente ci risulta difficile immaginare la situazione, ma il
monaco che ha scritto la sua biografia la paragona a quello che avviene nel romanzo 7984. Era
la Stanza 101 dove uno si trova di fronte a tutte le sue paure piu profonde, il proprio terrore piu
indescrivibile e primordiale. Andare nel campo delle cremazioni per Ajahn Chah era come
entrare nella Stanza 101 per il protagonista di /984. Diceva che gli ci era voluta tutta la sua
forza di volonta per muovere un passo dietro 1’altro.

Via via che scendevano le tenebre, la sua mente urlava: “Non essere ridicolo. Non farlo.
Non fa bene al tuo samadhi. Sii ragionevole. Potresti farlo piu in 1, I’anno prossimo, quando
avrai un pratica piu solida". Ma si impose di rimanere e si accampo li. Dopo aver montato la
zanzariera, vi entro e si sedette.

Durante il giorno c’era stata la cremazione di un bambino. Durante la cerimonia funebre

Ajahn Chah era stato bene fin tanto che c’erano persone in giro. Poi tutti se n’erano andati e
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adesso lui era li da solo. Nella sua biografia c’¢ una lunga descrizione di quella prima notte
piena di immagini violente e dell’estremo sforzo di volonta cui dovette fare ricorso per arrivare
al giorno seguente. Ajahn Chah era talmente terrorizzato che rimase immobile tutta la notte.
All’alba si disse: “Stupendo, ce 1’ho fatta. Ho fatto questa cosa della cremazione. Me ne vado”.
Conoscete questo tipo di reazione: “Ho fatto il mio dovere. Bene, ho superato la prova. Ho
sofferto abbastanza. Non ho pitl bisogno di farlo. Ho il permesso di andare adesso?”.

Invece Ajahn Chah aveva compreso: “No, no, no. Questo non ¢ trascendere la paura; ¢
solo sopportarla. Non 1’ho affatto superata. Sono ancora terrorizzato. Posso anche giustificarmi
dicendo che non sono obbligato a farlo, ma il terrore ¢ ancora qui davanti a me € i0 sono
determinato a superarlo”.

Era proprio contento di aver deciso di rimanere. Quindi penso: “Per lo meno non ci sara
un’altra cremazione”. Ma, com’era prevedibile, quel giorno mori un adulto. Quindi Ajahn
Chah rimase durante la cremazione e poi, di nuovo, tutti se ne andarono. Tutto cio che aveva
per proteggersi erano la sua pratica e la sua zanzariera. Potreste pensare che una zanzariera non
offra una gran protezione. Ma chiunque si sia mai accampato sull’Himalaya, a Yosemite, o in
qualunque altro posto dove ci sono bestie selvagge, sa che anche lo strato di plastica piu sottile
o una rete possono farti sentire al sicuro. “Orsi grizzly? Qual ¢ il problema? Non li vedo
nemmeno. Facile”.

Ci sono passato anch’io I’anno scorso quando mi ero accampato nel cuore della foresta ad
Abhayagiri, dove ci sono orsi ¢ leoni di montagna. Mi ero sistemato vicino a un torrente a tre
chilometri dal resto del mondo, digiunando e dissetandomi con 1’acqua del ruscello. I primi
giorni ogni foglia o ramoscello che cadeva dagli alberi equivaleva ad almeno tre orsi € un leone
di montagna. Ogni volta. Quando scendeva la notte poi, il numero degli animali triplicava.
Dopo qualche giorno mi ero abituato, ma, credetemi, stare dentro la zanzariera con una candela
mi faceva sentire come a Fort Knox. Senza problemi. Basta che spegniate la candela e i rischi
aumentano. Sollevate la zanzariera e... avrete una visuale a quasi 360°.

Ajahn Chah diceva: “La mia zanzariera era come una fortezza circondata da sette mura
concentriche. Addirittura la presenza della mia ciotola della questua era rassicurante". Prese la
risoluzione di rimanere li seduto con le proprie sensazioni, sapendo che era il modo migliore
per superare le sue paure. La notte precedente, mentre sedeva immobile al suo posto, c’erano
stati 1 soliti rumori di animali, grilli che cantavano tutta la notte, foglie e rami che cadevano
dagli alberi. Non c’era stato niente di speciale, 1 rumori familiari di sempre. La seconda notte le

cose cambiarono. Era seduto 1i quando, a mezzanotte circa, credette di sentire dei passi.
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Quando vivi nella foresta impari a riconoscere 1 vari rumori prodotti dagli animali. Conosci la
differenza tra il rumore dei cervi e quello degli gli orsi. Lucertole e serpenti non fanno lo stesso
rumore.

Ajahn Chah era li seduto e pensava: “Sento dei passi. Non si tratta di un animale. E una
creatura che cammina su due gambe e proviene dal fuoco”. Allora si disse: “Non essere
ridicolo. Forse ¢ qualcuno del villaggio che viene a vedere se sto bene. Forse sono venuti a
offrirmi qualcosa e, se ¢ cosi, si avvicineranno e mi saluteranno”. Cid nonostante era ben
determinato a rimanere li seduto con gli occhi chiusi. Poi senti il rumore di passi, tump, tump,
tump, che si avvicinavano sempre di piu. Comincio a irrigidirsi. Sudava copiosamente e si
disse: “Non farti prendere dal panico. E solo uno del villaggio col passo pesante”.

Nella sua immaginazione poteva vedere il corpo carbonizzato. Poteva vedere uno
scheletro con le viscere di fuori, brandelli di carne bruciata che penzolavano, pelle e occhi che
gli rotolavano lungo le guance e una bocca mezzo carbonizzata. Mentre sentiva questo fetido
ammasso di carne avanzare verso di lui, si disse: “Non crederci. E solo la tua immaginazione.
Smettila; stai fermo, concentrati e lascia andare la paura”. Nel frattempo i passi si facevano
sempre piu vicini. Poi senti che gli giravano intorno. Tump, tump, tump; e giravano, giravano.
A quel punto era in uno stato di puro terrore. Era andato oltre 1’ansia. Il corpo era paralizzato e
sudava a dirotto; era completamente irrigidito.

Poi la presenza si avvicind e si fermo proprio davanti a lui. Ajahn Chah era ancora
determinato a tenere gli occhi chiusi, a non dare neanche una sbirciata. A quel punto era
talmente sopraffatto dalla paura che scoppio. La paura aveva raggiunto il culmine quando
all’improvviso penso: “Per tutti questi anni ho recitato ’Il corpo ¢ impermanente, la sensazione
¢ impermanente, le percezioni sono impermanenti. Il corpo € non io, le sensazioni sono non io,
le percezioni sono non io, le formazioni mentali sono non io, la coscienza € non io’”. Quindi
non era solo spaventato, era anche molto concentrato e attento. L’intuizione gli baleno nella
coscienza: “Anche se questo ¢ un terribile fantasma mostruoso che sta per aggredirmi, tutto cid
che puo aggredire ¢ cid che non sono io. Tutto cid cui puo fare del male ¢ il corpo, le
sensazioni, le percezioni, le formazioni mentali e la coscienza. Questo ¢ tutto cido che puo
essere danneggiato, e non sono io, non ¢ me. Cio che sa tutto questo non puo essere toccato”.

Immediatamente la sensazione di terrore svani. Era come accendere una luce. Scomparve
completamente ed egli entro in uno stato di incredibile beatitudine. Era passato direttamente da

dukkha assoluto, dolore e paura agghiacciante, a una beatitudine straordinaria. La sua mente
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era sveglia e in quel momento udi i passi, tump, tump, tump, che si allontanavano. Alla fine
scomparvero.

Non ne scopri mai la causa.

Ajahn Chah rimase 1i seduto immobile fino all’alba. Durante la notte piovve a dirotto.
Lacrime di estasi gli scorrevano lungo le guance mescolandosi alla pioggia. Nulla al mondo
avrebbe potuto farlo muovere.

Paragonare quell’esperienza di liberta dalla paura con il sordido terrore della prima meta
della notte gli fece comprendere il fatto che il Buddha ¢ il nostro vero rifugio. La mente di
Buddha ¢ il nostro rifugio. E quello il posto sicuro. O, come disse il Primo Tsoknyi Rinpoche:
“Non c¢’¢ nient’altro da cercare. Dimora nel tuo luogo”. Egli aveva compreso che: “E tutto qui.
A prescindere dalle circostanze, da cid che mi trovo di fronte, ¢ solo questione di fare questo,

di ricordare questo”.

Paura di fallire

E un racconto molto impressionante. Potremmo pensare: “Luoghi dove si fanno
cremazioni, fantasmi e tutto il resto, che centro i0?”. Vediamo se riesco a spiegarvi il senso di
questo insegnamento. Spesso mi piace citare un piccolo episodio che ritengo estremamente
significativo. Un po’ di anni fa fu fatto un sondaggio tra migliaia di persone. Credo che fosse
stato organizzato dalla Facolta di Psicologia di Harvard. Scopo del sondaggio era di scoprire
cos’¢ che spaventa le persone. Tra le prime dieci cose, credo che morire di cancro fosse al
quarto posto. Non ricordo cosa fosse al terzo posto; al secondo la guerra nucleare. Al primo
posto c’era la paura di parlare in pubblico.

In sostanza, significa che siamo piu pronti a sopportare la distruzione di tutto il pianeta
che a convivere con una brutta figura in pubblico (anche conosciuta in alcuni ambienti come
morte dell’io). Non ¢ interessante? Tra le dieci cose c’era anche perdere tutti i propri averi o
essere aggrediti fisicamente. Non sono cose da poco, ma vale la pena notare che la paura
numero uno era parlare in pubblico. Abbiamo piu paura di morire sul palcoscenico che della
morte stessa.

Molto di tutto questo ha a che vedere con il fatto che ai nostri giorni la morte fisica ¢
rimossa € non ¢ ammessa nella societa americana. Anche quando sei nella bara si pretende che
tu abbia I’aspetto di uno che sta andando a ballare. Ti fanno indossare un bell’abito elegante, ti

mettono un garofano all’occhiello e sei tutto truccato pronto per uscire.
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Anche invecchiare non ¢ di moda. Se un paziente muore, il medico ha fallito. Non si
riconosce il fatto che la causa della morte ¢ la nascita. Culturalmente mettiamo in atto una
negazione collettiva della morte fisica, cosi molti di noi non la vedono, ¢ una pura astrazione.
La maggior parte di noi non entrano mai in contatto con la morte fisica. Se non fai volontariato
in un ospizio, o se non lavori in un ospedale, puoi diventare adulto senza aver mai visto un
cadavere. Quando mio padre mori all’eta di 80 anni, mia madre disse che era la prima volta che
vedeva un cadavere.

Forse questa negazione ¢ collegata alla paura di fallire. Pensate a quante volte vi siete
detti o avete sentito qualcuno dire: “Non mi importa di morire; vorrei solo non dover soffrire
troppo. Veramente non ho paura della morte”. Perd se chiedete a qualcuno: “Cosa provi
rispetto all’idea di fallire? Come ti sentiresti a fare una brutta figura in pubblico? Come ti senti
quando ti impegni in un progetto e questo fallisce? Che effetto ti fa essere rifiutato dalla
persona che ami? Come ti senti se ti si dice che cio che hai fatto o cio che rappresenti ¢
assolutamente inutile o anche semplicemente noioso?”. Sapete di cosa sto parlando, no? Non
c’¢ bisogno che continui. Ognuno di noi ha le sue fantasie preferite, tipo “non sono piu
attraente come una volta; ero proprio un bell’'uomo (una bella donna), ma adesso non c’¢
rimasto pil niente”. Possiamo vedere che ¢’¢ piu identificazione con il nostro aspetto, la nostra
personalita, di quanta ce ne sia con la vita stessa del corpo. Almeno per la maggior parte di noi.

Sarebbe quindi piu saggio e utile lavorare semplicemente con quelle situazioni in cui il
nostro io € messo alla prova, piuttosto che andarsi a cercare drammatici rischi fisici o sport
estremi. Personalmente, ho compreso che per tutta la vita avevo avuto paura del fallimento. Ho
scoperto che sapevo fare un sacco di cose, ma sceglievo di fare solo quelle in cui ero sicuro di
riuscire. Non accettavo di partecipare dove non mi sentivo sicuro. Dopo svariati anni di vita
monastica, riuscivo a vedere chiaramente quanto fosse alto 1’investimento per apparire sempre
bravo. Gli insegnanti di Dharma sanno che una delle circostanze in cui si € piu esposti ¢
durante i discorsi di Dharma. All’inizio, notai che dopo aver tenuto un discorso, anche se
sentivo che era andato tutto bene, avevo bisogno di ulteriori conferme. A volte, soprattutto nei
monasteri, le persone sanno essere davvero poco reattive. Le luci sono basse, tu stai li seduto
sul trono e non riesci a vedere se 1 monaci e le monache stanno sonnecchiando. La posizione
monastica di chi dorme ¢ perfettamente bilanciata, ma totalmente involontaria. Ad ogni modo,
dopo i discorsi me ne stavo nel piccolo spogliatoio che c’¢ ad Amaravati a perdere tempo

vicino alla porta. Tutti i monaci erano obbligati a passare per quella stanza per uscire
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dall’edificio. Mi aggiravo in uno stato confuso di ansia e paura. “Mio dio, come sara andata?
Gli sara piaciuto? Che avranno pensato di me? Sono bravo?”.

Mi bastava che qualcuno dicesse semplicemente: “Ottimo discorso!”. E allora, ah! che
bello! A volte perd non succedeva niente fino al giorno seguente. Le persone mi passavano
accanto e io ero ancora teso, incerto sul discorso. “E stato un fiasco? Pensano che sia un
idiota?” fino a quando qualcuno mi si avvicinava per dire: “Quello che hai detto ieri sera ¢ stata
la cosa piu utile che abbia mai sentito. Davvero preziosa”. Ah! La beatitudine di nuovo. “Che
monaca saggia. Lei veramente capisce il Dharma’.

In realta intendevo dire: “Grazie per aver lusingato il mio io”. Cominciai a notare questo
aspetto e mi dissi: “Questo & un male che richiede un po’ di attenzione”.

Ogni giorno, mentre facevamo colazione, eravamo soliti tenere una riunione durante la
quale Ajahn Sumedho dava insegnamenti e si organizzava il lavoro della giornata. Ajahn
Sumedho si trovava al centro, mentre il resto della comunita sedeva tutto intorno alla sala; io
ero al suo fianco. Di quando in quando si creava [’occasione per un commento o una battuta e
io ne approfittavo per dire qualcosa. Cominciai a notare che quando tutti ridevano alle mie
battute provavo un piacere simile a quello di un gatto quando gli si da la panna. “Che bella
sensazione!”. E cominciai a capire che c’era qualcosa di veramente malsano. Ero cosi
dipendente da quella sensazione di piacere. “Non ¢ stato proprio bravo Amaro? Ha segnato un
bel punto”. Altre volte, quando intervenivo per dire qualcosa di arguto e invece non rideva
nessuno, mi frantumavo in mille pezzi. “Mio dio, ¢ terribile. Che disastro! che orrore!". Non
riuscivo nemmeno a esprimerlo a parole, mi sentivo distrutto. Cominciai a capire: “Guarda, una
sensazione la inseguo con tanta passione, mentre rifuggo dall’altra. Interessante”.

Presi quindi la decisione cosciente di concedermi deliberatamente di fallire. Questo
approccio mi costd un bel po’ di lavoro. Certo, nulla in confronto ad Ajahn Chah sul luogo
delle cremazioni, ma per me fu altrettanto potente. Cominciai a correre maggiori rischi
mettendomi in situazioni dove sapevo di non essere particolarmente bravo e lasciando che gli
altri vedessero il mio egoismo, imparando a stare con quella sensazione di andare in pezzi,
dell’io che viene frantumato (come per esempio quando non otteneva quello che voleva o non
riceveva complimenti). In realtd mi ci volle un sacco di tempo solo per imparare a stare anche
solo per cinque o dieci minuti con quelle sensazioni che mi gorgogliavano e blateravano
dentro. Alla fine compresi: “E solo una sensazione”. Quindi, quando mi volgevo verso le
sensazioni ¢ mi permettevo di rischiare un po’ di piu, cominciai a vedere quanta energia avevo

investito per evitarle. C’era stata una corrente sommersa di paura e terrore.
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Di fatto volgermi verso la sensazione, permetterne la presenza e andare a vedere il
bisogno di evitare, proprio come Ajahn Chah aveva fatto nel luogo delle cremazioni,
significava aver risolto solo meta del problema. Dopo un po’ cominciai a vedere con chiarezza
come questa fosse un’ottima opportunita per assistere alla caduta dei progetti dell'io. Con mia
grande sorpresa, dopo un paio di anni, scoprii che mi faceva piacere essere frainteso dalle
persone o che si facessero di me un'idea sbagliata, che non mi trovassero simpatico o che mi
criticassero. Era sorprendente. Non lo dico come se si trattasse di un successo, ma perché ne
ero sconcertato. Il cuore di fatto si rallegra piu nel vedere la realta delle cose cosi come sono,
che delle lusinghe all’io.

Per quanto riguarda imparare ad avere fiducia nella qualita del conoscere, gettare le basi
di rigpa e coltivarla, uno degli aspetti piu difficili ¢ il carico dell’io. Tutta I’area di “io” che
faccio delle scelte, “i0” che riesco, “io” che fallisco, tutto cido che viene caricato di io, me e
mio, ¢ un campo di investigazione molto interessante. Quando facciamo una scelta che
possiamo etichettare come un successo, proviamo una sensazione bellissima. C'¢ una
luminosita morbida, calda e dorata che ci fa sentire proprio bene. Quando invece scegliamo o
decidiamo qualcosa che non funziona e cade a pezzi, prendiamo il fallimento come qualcosa di
personale. “/o ho fallito”. Cid nonostante non escludiamo nessun elemento di tutto questo dalla
comprensione profonda. Ogni singolo ambito in cui sorge 1’io deve essere oggetto di
consapevolezza, in modo che non vada ad ostruire la spaziosita ¢ la luminosita innate. A
prescindere da quanto densa e spessa possa sembrare la consistenza del senso dell’io, di fatto ¢

trasparente. Non ¢ un gran sollievo scoprire che ¢ cosi?
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CAPITOLO SETTE

SCENDERE DALLA RUOTA

Nella tradizione buddhista Theravada, il Sutta sulla gentilezza amorevole ¢ uno dei piu
conosciuti, pit amati e piu recitati fra i discorsi del Buddha. Conoscevo la versione pali gia da
molto tempo, ma quando nella mia comunita fu tradotto in inglese e cominciammo a recitarlo
regolarmente, mi colpi il fatto che solo il novanta per cento degli insegnamenti ¢ sulla
gentilezza nei confronti di tutti gli esseri.

La prima parte ¢ una chiara descrizione di come inviare questa qualita di amore puro. Ad
esempio:

Augurando: in gioia e in sicurezza,

che tutti gli esseri siano felici.

Qualsiasi essere vivente,

debole o forte, nessuno escluso,

il grande o il potente, medio, corto o piccolo,

il visibile e I'invisibile,

quelli che vivono vicino e quelli che vivono lontano,
quelli nati e quelli che stanno per rinascere,

che tutti gli esseri siano in pace!

Pero poi le ultime quattro righe del sutta presentano un messaggio molto diverso:
Non aggrappandosi a opinioni rigide,
colui che ha il cuore puro e visione chiara,
liberato da tutti i desideri sensorialli,

non pit nascera in questo mondo®.

Fino a queste ultime quattro righe si ha un flusso ininterrotto di idee, un sentimento di
profonda ispirazione che il Buddha incoraggia in ciascuno di noi. Diventa sempre piu esaltante

e luminoso, ma alla fine arriva la battuta chiave: “Non rinato in questo mondo”. Si tratta di un

* Mettasutta, SN 145-152.
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cambiamento non da poco che ci coglie di sorpresa. Cosa ¢ successo all’amore per tutti gli
esseri? Qualcos’altro ¢ entrato in gioco, ma cos’¢?

Queste ultime righe ci rammentano qualcosa che molti di noi preferirebbero dimenticare:
il concetto di non rinascita. Questo concetto non ha veramente messo radici come ideale
culturale in occidente. Al contrario, sono molto diffuse cose come dei rassicuranti fondi
pensione e una buona assistenza sanitaria. Non ¢’¢ nulla di male, ma non rappresentano lo
scopo della nostra vita.

Specialmente nel mondo buddhista occidentale, non pensiamo veramente in termini di
nascita ¢ di morte. Possiamo avere una vaga idea che dopo la morte qualcosa potrebbe
accadere, ma non siamo sicuri di cosa e non sembra che la maggior parte di noi se ne curi un
granché. La nostra principale preoccupazione ¢ andare avanti con la pratica, il che va
benissimo, ma neppure questo obiettivo importantissimo ¢ il culmine. Sara quindi utile fare un
passo indietro e considerare il nostro condizionamento culturale e come abbia influenzato la

nostra comprensione di cio che significa ‘non rinascere’.

Affermazione e negazione della vita

Quella occidentale ¢ una cultura che da molto valore alla vita. Teniamo in considerazione
le nostre vite e il mondo e vogliamo rispettare tutti gli esseri viventi, vogliamo sviluppare un
senso di amore, di unita ed essere tutt’'uno con la natura. Vogliamo provare compassione e
gentilezza per il nostro corpo ed essere sani e felici. Avere una ‘vita piena’ significa fare un
sacco di cose, divertirci e sentirci soddisfatti. Sto generalizzando, naturalmente. Cio
nonostante, queste cose riflettono la cultura che ci circonda. Cosi, quando si allude al fatto che
il completamento del cammino ¢ il non rinascere, le persone spesso dicono: “Va bene, ma
veramente preferirei ritornare. Adesso che ho capito e mi sono abituato a questa faccenda
dell’essere umano, perché dovrei rinunciarvi?”. Con questo tipo di approccio mentale, si pud
rimanere delusi e risentiti per il fatto che questi insegnamenti vanno contro 1’idea che la vita sia
buona. Alcune persone protestano dicendo: “C’¢ da occuparsi del movimento ecologista,
’aspirazione ad amare questo pianeta e prendersi cura della natura. Perché dovrei desiderare di
lasciarlo per sempre?”.

Queste reazioni possono essere in parte giustificate. Alcune traduzioni degli insegnamenti
Theravada, specialmente i commentari, danno 1’impressione che tutto il mondo materiale sia un

esperimento malriuscito. Se mettete insieme la vostra roba e vi tirate fuori da questo posto, non
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vi guardate indietro: “Addio, ci siamo visti. Buona fortuna a tutti voi che siete rimasti indietro”.
E un modo un po’ grossolano per dirlo, ma c’¢ anche questo aspetto. Quando lo poniamo in
questi termini, le persone dicono: “Perd ¢ strano. Che significa tutto questo?”.

Generazioni di praticanti hanno seguito gli insegnamenti Theravada e si sono innamorati
della meditazione e di molti dei principi, eppure, quando sentono parlare della non rinascita
molti diventano dubbiosi. Le cose assumono una sfumatura negativa: “Mah, non ne sono poi
cosi sicuro. Forse il Buddha sotto sotto non era altro che un tipo incavolato che non vedeva
’ora di tirarsi fuori da tutto questo, che non gli andava di preoccuparsi’”.

La critica che il buddhismo sia nichilista non ¢ solo di questi tempi. Il Buddha veniva
regolarmente accusato di essere un nichilista, di avere una visione negativa della vita e del
mondo. Egli rispondeva spiegando che questo era un fraintendimento degli insegnamenti:
“Coloro che dicono che io insegno I’annichilimento di un essere vivente mi travisano, mi
equivocano. Essi non insegnano quello che io insegno. Essi non dicono quello che io dico”. (M
22.37).

La metafora del serpente e della corda, usata dal Buddha, ¢ molto appropriata qui.
Supponete di stare camminando in mezzo all’erba quando improvvisamente vedete una forma
circolare sul sentiero. Sembra un serpente e rimanete paralizzati dalla paura. Ma quando
guardate meglio vedete che non si tratta affatto di un serpente, ¢ soltanto una corda arrotolata.
Vi sentite sollevati in tutto il corpo e la paura scompare. Tutto ¢ di nuovo tranquillo. Dopo aver
illustrato questa metafora il Buddha faceva questa domanda: “Cosa ne ¢ stato del serpente dopo
che la corda arrotolata & stata riconosciuta?”. La risposta ¢: nulla. Non & successo nulla al
serpente perché non ce n’¢ mai stato uno.

Cosi, allo stesso modo, quando le persone chiedono “cosa ne ¢ dell’io quando il corpo
muore?”, la risposta € sostanzialmente la stessa. Tutto il concetto di io si basa su un equivoco,
per cui la domanda non ¢ pertinente. Il modo in cui vediamo il nostro ‘i0’ ¢ un equivoco di
fondo che deve essere corretto. La pratica ci insegna a vedere con chiarezza, a risvegliarci a cio
che c’¢ veramente.

C’¢ un personaggio, di nome Vacchagotta, ben noto negli insegnamenti Theravada. Egli
era stato dapprima membro di un’altra scuola, ma era uno di quegli yogi erranti che spesso si
presentavano agli insegnamenti del Buddha. In varie occasioni arrivava e faceva domande al
Buddha. Una volta si avvicino al Buddha e gli chiese: “Cosa succede agli esseri illuminati dopo

che il loro corpo muore?”.
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Vacchagotta sondd quella che pensava potesse essere la risposta: “Ricompaiono in
un’altra sfera?”. Il Buddha disse: “Non ¢ corretto dire ‘ricompaiono’”.

Vacchagotta tentd di nuovo e chiese: “Bene, non ricompaiono da qualche parte?”. 1l
Buddha disse: “Non ¢ corretto dire ‘non ricompaiono’”.

Vacchagotta, che non si arrendeva, tentd di nuovo: “Allora sia ricompaiono sia non
ricompaiono?”. Il Buddha disse: “Non € corretto dire ‘sia ricompaiono sia non ricompaiono’”.

Vacchagotta chiese ancora: “Né ricompaiono e né non ricompaiono?”. E il Buddha disse:
“Non ¢ corretto dire ‘né ricompaiono e né non ricompaiono’”. Questa volta Vacchagotta si
arrese: “Sono veramente confuso. Come puo essere? Per lo meno uno di questi quattro casi
deve andare bene”.

“Non € cosi, Vacchagotta”, disse il Buddha, “lascia che ti faccia un esempio. Supponiamo
che qui stia ardendo un fuocherello fatto di paglia e sterpi e 10 ti chiedessi: ‘C’¢ qui un
fuocherello?’. Tu risponderesti: ‘Si, qui ¢’¢ un fuoco’. Se spegnessimo il fuoco e poi io ti
chiedessi: ‘Dove ¢ andato il fuoco? E andato a nord, a sud, a est o a ovest?’, cosa
risponderesti?”. Vacchagotta disse: “Ma la domanda non ¢ corretta. Non & andato da nessuna
parte, si € semplicemente spento”. E il Buddha disse: “Esattamente, Vacchagotta. I1 modo in
cui hai posto la domanda presume una realta che non esiste. Quindi, cosi come ¢ stata posta, la
tua domanda non ha una risposta. Non ¢ corretto dire ‘ricompaiono’; non ¢ corretto dire ‘non
ricompaiono’ ...” (M 72.16-20).

Questo ¢ un aspetto su cui il Buddha fu eccezionalmente chiaro. Per quanto gli si facesse
pressione, o a prescindere dalla situazione in cui si trovava, non cerco mai di descrivere com’e.
Le persone gli chiedevano: “Allora, fai tutta questa pratica, lavorando sodo per anni e anni,
facendo meditazione seduta e camminata, osservando tutte queste regole. Alla fine scendi dalla
ruota e poi, € poi...”. E il Buddha rispondeva: “Di nulla si ¢ parlato; a questo non ci si ¢
riferiti” (ad es. in M 63, s 44 ¢ A 10.95). A quel punto era solito incoraggiare le persone perché
continuassero nella pratica di meditazione. Non ottenere una risposta alla domanda di cosa

succede puo essere molto frustante e puo far arrovellare la mente.

Il non rivelato
Quando mi avvicinai per la prima volta a questi insegnamenti in Thailandia, credevo che
ci fosse una qualche trasmissione orale segreta che era stata tramandata durante i secoli.

Magari Ajahn Chah era uno di quelli che aveva ricevuto questo insegnamento segreto e lo
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teneva nascosto. Naturalmente era una cosa non adatta ad essere divulgata, ma diretta solo ai
meditanti veramente impegnati ed evoluti. Pensavo che se fossi rimasto abbastanza a lungo
forse avrei fatto lo scoop. Come potete vedere, avevo le idee piuttosto confuse su quello che
insegnava il Buddha.

Poiché¢ il Buddha fu sempre risoluto nel rifiutarsi di rispondere a certe domande, molti
pensavano che in realta egli non sapesse le risposte. Di nuovo, sembra che gli insegnamenti
contengano una sfumatura di nichilismo: I’estinzione dell’io, la non rinascita e neppure
I’ombra di beatitudine eterna. Potremmo reagire a questa faccenda dello scendere dalla ruota
con un po’ di disappunto. A questo proposito i maestri Theravada si sono pronunciati molte
volte. Alle persone piace I’idea di andare in paradiso, ma hanno paura di meditare troppo
perché si potrebbero ritrovare negli elevati regni di Brahma e sentire la mancanza della
famiglia, della moglie, del marito e dei figli. E chissa cosa succede quando si realizza il
nibbana? Allora sei veramente andato. Per lo meno, nei regni dei deva ritrovi la famiglia e gli
amici e te ne puoi stare in beatitudine per qualche migliaio di eoni. Il nibbana perd, ¢ una cosa
seria. E come se suonasse la campanella e tu dicessi addio a tutto.

Anche nelle culture asiatiche ¢ una cosa molto diffusa, spesso le persone hanno paura del
nibbana. Sappiamo di discussioni esilaranti fra i praticanti e 1 loro maestri: “Pensate che il
Buddha ti avrebbe promesso qualcosa o ti avrebbe incoraggiato a fare qualcosa che fosse
veramente orrendo?”. E i praticanti rispondono: “No, certo che non ’avrebbe fatto”. “Allora,
volete raggiungere il nibbana?” e la risposta é: “No. Preferiamo prima andare in paradiso,
grazie”. E come se morissero dalla voglia di trascorrere un po’ di tempo in uno di questi ospizi
di lusso dove poter giocar a golf, nuotare in un lago, passeggiare fra giardini di aiole
bellissime, fra bella gente ¢ bei panorami. Poi, una volta che si siano stancati di tutto questo,
forse il nibbana sembrera piu attraente.

Di recente ho finito di rivedere un romanzo buddhista scritto nel 1906. A quell’epoca, le
istituzioni cristiane erano molto critiche nei confronti del buddhismo. Era visto come un
insegnamento negativo, nichilista, e il nibbana era considerato come una specie di estinzione
gloriosa. L’autore fa un buon lavoro nel correggere questo malinteso.

Uno dei personaggi principali della storia ¢ I’eroe Kamanita che, senza saperlo, incontra
il Buddha. Ancora prima di incontrarlo, Kamanita ha preso la risoluzione di diventare un
discepolo del Buddha. Sapendo che ¢ il piu grande maestro in circolazione e certo che il
Buddha ha promesso una vita eterna di beatitudine dopo la morte, Kamanita si mette in viaggio

alla sua ricerca. Dopo alcuni anni di ricerca, I’eroe trascorre una notte in un piccolo
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dharmasala, un ricovero per pellegrini, nella casa di un vasaio. Si da il caso che il Buddha stia
viaggiando nella stessa citta e che si fermi presso lo stesso ricovero.

Il suo compagno di stanza inizia a parlare e il Buddha gli chiede: “Chi sei e da dove
vieni?”.

Il giovanotto risponde: “Il mio nome ¢ Kamanita. Sono un discepolo del Buddha
Gotama”.

“Ah”, dice il Buddha, “I’hai mai incontrato?”.

“No”, dice Kamanita, “sfortunatamente non I’ho mai incontrato”.

“Se lo incontrassi, lo riconosceresti?”.

“Non credo”.

“Allora perché sei un discepolo del Buddha?”.

“Egli insegna la beatitudine all’inizio, la beatitudine nel mezzo e la beatitudine alla fine.
E dopo una vita di sincera devozione, si puo aspirare a una vita beata ed eterna dopo la morte”.

“Davvero’, dice il Buddha e, con il suo senso dell’'umorismo, il Buddha non si rivela.
Lascia che Kamanita continui a parlare. Alla fine il Buddha dice: “Beh, se vuoi posso riferirti
gli insegnamenti del Buddha”.

“Davvero? Sarebbe stupendo”, dice Kamanita entusiasta. (Questa prima parte della storia
¢ tratta dal Sutta m 140).

Prima il Buddha da un insegnamento sulle Quattro Nobili Verita, poi insegna le tre
caratteristiche: anicca, dukkha e anatta. Alla fine, insegna 1’origine dipendente.

Nel frattempo Kamanita si fa irrequieto e pensa: “Non mi sembra proprio che abbia
ragione. Tutto questo non mi piace per niente”. Continua a insistere con il Buddha: “Cosa
succede dopo la morte? Magari la vita ¢ anche insoddisfacente; ma che accade dopo la
morte?”.

11 Buddha semplicemente risponde: “Il Maestro non ha rivelato nulla a questo proposito”.

“Ma ¢é impossibile”, dice Kamanita, “deve avere detto qualcosa. Come puoi andare avanti
se non puoi aspirare a una vita di beatitudine eterna?”.

I1 Buddha racconta una metafora per avvalorare la sua tesi: se una casa andasse a fuoco e
il servo accorresse per avvisare il padrone che devono tutti allontanarsi immediatamente,
sarebbe ridicolo se il padrone reagisse all’emergenza chiedendo, “c’¢ una tempesta fuori o ¢
una bella notte di luna piena?”, intendendo che, in caso di tempesta, non sarebbe disposto a
uscire. Si dovrebbe dedurre che il padrone di casa non si rende conto della gravita della

situazione. Altrimenti non darebbe una risposta cosi insensata; non ignorerebbe la realta. A
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questo proposito il Buddha dice a Kamanita: “Allo stesso modo anche tu dovresti comportarti
come se il tuo capo fosse circondato dalle fiamme, come se la tua casa stesse bruciando. Quale
fuoco? Il mondo! E quale fiamma ha appiccato il fuoco? La fiamma del desiderio, la fiamma
dell’odio, la fiamma dell’illusione”.

Inoltre spiegd che se il Tathagata avesse parlato in termini di “una vita eterna e beata”,
molti suoi discepoli sarebbero stati conquistati dall’idea, ma avrebbero avuto la tentazione di
aggrapparvisi con un desiderio appassionato che sarebbe stato d’ostacolo alla vera pace e alla
liberta, e si sarebbero pertanto impantanati nella rete vischiosa della brama di esistenza. E
aggrappati all’idea di un aldila, per il quale necessariamente avrebbero dovuto prendere a
prestito le immagini da questa vita, non si sarebbero afferrati forse ancora piu saldamente al
presente, quanto piu cercassero di rincorrere quell’aldila immaginario?

Kamanita si risenti di quello che gli veniva insegnato ¢ si rifiuto di credervi. Si convinse
che i veri insegnamenti del Buddha portassero a una vita eterna, piena di gioia suprema. E una
storia molto lunga, ma la sostanza ¢ che Kamanita fa la stessa esperienza comune a molte altre
persone. Egli si imbatte in questa presunta espressione negativa e non vuole rinunciare all’idea
di beatitudine eterna. Solo molto piu avanti nel libro, Kamanita si rende conto che di fatto
aveva condiviso la stanza con il Buddha e aveva ricevuto direttamente da lui i veri
insegnamenti.

Discussioni di questo tipo e altre simili mi avevano lasciato perplesso per alcuni anni.
Perché il Buddha non ha detto qualcosa? Qualunque tradizione religiosa ha un modo per
esprimere qual ¢ la destinazione del cammino. Cio nonostante, a noi buddhisti Theravada tutto

quello che ci viene dato ¢ che dobbiamo capire cosa significhi rinascere e smettere di farlo.

L’incomprensibile

In realta, in un altro paio di occasioni, al Buddha vengono rivolte domande simili
riguardo la natura di un essere illuminato dopo la morte ed egli ci da qualcosa in piu con cui
divertirci. Dice: “Un tale essere, dopo la disgregazione del corpo che segue la morte, oltrepassa
I’ambito della conoscenza di dei e umani” (D i.3.73). Questo ci da qualche informazione. In
un’altra occasione, un giovane di nome Upasiva gli chiede: “Coloro che hanno raggiunto la
fine, non esistono pitu? O sono resi immortali, perfettamente liberi?”.

I1 Buddha risponde: “Coloro che hanno raggiunto la fine esulano da qualunque criterio

con cui possano essere misurati. Colui di cui fosse possibile parlare non ¢ pit. Non si puo dire
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‘essi non esistono’. Ma quando tutte le modalita dell’essere, tutti i fenomeni, sono stati rimossi,
anche tutti i modi per parlarne si sono esauriti”. (SN 1076).

Questo ¢ ¢id cui noi ci riferiamo come parinibbana; ¢ quando si esauriscono le parole e i
pensieri. E la dimensione del rigpa. Ogni linguaggio si basa su concezioni dualistiche. Per
questo il Buddha & molto fermo nel dire: “Anche tutti i modi per parlarne si sono esauriti”.
Oltre quel punto gli autobus non vanno. E la fine, il limite. Il linguaggio e i concetti possono
essere applicati fino a questo punto, ma non oltre.

Dopo aver contemplato questo principio per anni, un po’ alla volta ha cominciato a
sembrarmi sempre piu chiaro. Adesso provo un profondo rispetto per il fatto che il Buddha non
ha detto assolutamente niente. Credo anche che il suo essere cosi risoluto quando diceva “no,
nulla puo essere detto. Qualunque immagine, qualunque forma, qualunque descrizione va oltre
la parola. Non puo rappresentare la realta” dipendesse da una autentica fedelta alla realta.

In un’altra circostanza, a uno dei discepoli del Buddha fu posta questa domanda: “Cosa
dice il tuo insegnante a proposito di cosa accade a un essere illuminato quando muore?”. Tl
discepolo risponde: “Il Tathagata non ha rivelato nulla a questo proposito”. Allora i suoi
interlocutori dicono: “Devi essere stato ordinato da poco o, se sei uno degli anziani, devi essere
uno sciocco incompetente”; € con questo si alzano e se ne vanno. Il discepolo ritorna dal
Buddha per vedere se ha dato la risposta giusta e il Buddha allora gli fa un sacco di domande.

Gli chiede: “Qui e ora, Anuradha, con il Tathagata seduto di fronte a te, puoi dire
veramente che il Tathagata ¢ i1 cinque khandha (corpo, sensazioni, percezioni, formazioni
mentali e coscienza)?”.

“No, veramente questo non € possibile dirlo”.

“Puoi dire che il Tathagata & nei cinque khandha?”.

“No, veramente questo non ¢ possibile dirlo”.

“Puoi dire che il Tathagata & separato dai cinque khandha?”.

“No, veramente questo non € possibile dirlo”.

“Puoi dire che egli possiede i cinque khandha?”.

“No, questo non & possibile dirlo”.

“Puoi dire che egli non possiede i cinque khandha? Che egli non ha i cinque khandha?”.

“No, neanche questo & possibile dirlo”.

Il Buddha allora dice: “Se il Tathagata non ¢ veramente comprensibile quando ¢ seduto di
fronte a te qui e ora, allora, dopo la disgregazione del corpo che segue la morte, a maggior

ragione, come puo dirsi alcunché?” (s 22.86).
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Il Buddha cerca di scoraggiare I’abitudine di riempire i vuoti con idee o con qualche tipo
di credenza o di forma. Invece incoraggia a una comprensione diretta della verita, cosi che
ognuno sappia in prima persona qual ¢ quella qualita trascendente.

Egli ci incoraggia a rendere solida quella qualita del conoscere, del rigpa. Piuttosto che
creare un’idea su un qualcosa, o una sua immagine o un ricordo, oppure un piano per ottenerla,
dobbiamo continuamente risvegliarci ad essa, ritornare sempre ad essa. Ed essa ¢ di per sé
indescrivibile. Possiamo parlare di temi come il conoscere, la vacuita, la lucidita, la chiarezza e
cosi via, ma quando la mente ¢ completamente sveglia alla sua stessa natura, le parole vengono
a mancare. Si tratta dell’effetto ‘parinibbana’; ¢ un evento che marca il confine con cio che sta
al di 1a della sfera delle parole.

Quando la mente ¢ veramente sveglia, evaporiamo? Ci congeliamo? No. Di fatto siamo
piu vivi di quanto non siamo mai stati prima. C’¢ una qualita dell’essere totalmente vivi.
Eppure, c’¢ anche una completa assenza di definizione. In quel momento non siamo maschi,
non siamo femmine, non siamo vecchi, non siamo giovani, non siamo in alcun luogo, non c¢’¢ il
tempo. E ‘essere’, ma senza proprietario, né tempo. Sperimentando questo, ci si sente bene? A

me fa sentire bene, molto bene. Questo ¢ il risultato della fine delle rinascite.

Il processo della rinascita

Quando parliamo della rinascita, parliamo di quel momento in cui |’attaccamento
colpisce e il cuore viene afferrato e trascinato via. Il verso che chiude il Metta Sutta ci
incoraggia a lasciar andare 1’attaccamento cosi da non rinascere. Non rinascere ¢ come la
realizzazione dell’amore puro, o rigpa. Non ci identifichiamo con nessun aspetto interno,
esterno, psicologico, né con i mondi materiali del nostro corpo, pensieri, sensazioni, emozioni,
sfere del Buddha, o qualsiasi altra cosa. Non appena avviene quella formulazione, quella
cristallizzazione, c¢’¢ la nascita.

I quattro tipi di attaccamento sono:

kamupadana: attaccamento ai piaceri sensoriali;

ditthupadana: attaccamento alle opinioni e ai punti di vista;

stlabbatupadana: attaccamento alle convenzioni, ai guru, alle tecniche di meditazione, a
un’etica, a determinate forme religiose; e

attavadupadana: attaccamento all’idea dell’io.
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Gli ultimi quattro versi del Metta Sutta riguardano la fine dell’attaccamento:

Non aggrappandosi a opinioni rigide (ditthupadana),

colui che ha il cuore puro (silabbatupadana, attaccamento alle virtu, all’etica, alle regole,
alle forme),

e visione chiara (questo ha a che fare con I’attaccamento all’io, attavadupadana),

liberato da tutti i desideri sensoriali (kamupadana),

non piu nascera in questo mondo (come cessa 1’attaccamento, cosi cessa il rinascere).

Non ¢’¢ perdita di rigpa. Se avijja, I’ignoranza, non sorge, non ¢’¢ ignoranza. Non appena
avijja si intrufola, si innesca il processo della rinascita. La rinascita non pud avvenire senza
I’ignoranza e 1’attaccamento.

Il Buddha scopri un modo per individuare la via verso la libertd. Questa intuizione, che
ebbe al momento dell’illuminazione, fu formulata in termini del processo dell’origine
dipendente. Durante la prima settimana dopo 1’illuminazione, egli trascorse tutto il tempo
seduto sotto 1’albero della bodhi studiando la modalita con cui sorge dukkha, la sofferenza.

All’inizio, quando c’¢ avijja, i sankhara (le formazioni mentali della volonta, la
separatezza) vengono in essere. [ sankhara condizionano la coscienza. La coscienza condiziona
nama-rupa (corpo-mente, nome-forma, soggetto-oggetto). Nama-rupa condiziona i sei sensi.

Quando ci sono un corpo e una mente sono presenti i sei sensi.

A causa dei sei sensi, c’¢ il contatto sensoriale: udito, sensazione, odorato, gusto, e tatto.

A causa del contatto sensoriale, sorge la sensazione: sensazioni piacevoli, spiacevoli e
neutre.

E quando si intrufola una sensazione, se c’¢ abbastanza ignoranza in questo cocktail, la
sensazione condiziona la brama: “Questo mi piace, questo ¢ proprio carino, di quello ne voglio
di pit”. Oppure: “Quello non mi piace, come si & permesso?”. Le sensazioni di malessere
condizionano 1’avversione.

La brama (fanha) condiziona I’attaccamento (upadana).

L’attaccamento condiziona il divenire. C’¢ un’esperienza sensoriale: “Cos’¢ questo? E
buono. Chissa a chi appartiene? Lo posso tenere?”. Proviamo un’attrazione verso un
determinato oggetto. Poi ne veniamo risucchiati: “Oh, ¢ proprio buono. Bene, ne devo avere di

pit. Chissa se ce n’¢ in frigorifero. Vado a prendermene un po’”. Questo € divenire.

105



Contatto, sensazione, brama, attaccamento, divenire. Quindi il divenire porta alla nascita.

Al momento della nascita, non si torna indietro. Il neonato non pud tornare nel ventre
materno. Nel momento del divenire € gia quasi troppo tardi per spezzare il ciclo. Una volta che
c’¢ la nascita ¢ fatta, ne consegue inevitabilmente il corso della vita, e durante questo corso
della vita ci saranno dispiaceri, pianto, dolore, perdita, disperazione, invecchiamento, malattia
e morte. Dukkha. Seppure ci sara sicuramente anche qualcosa di piacevole.

Una volta che c’¢ la nascita, una volta che a tentoni abbiamo acchiappato la condizione,
una volta che abbiamo seguito qualcosa, abbiamo ceduto 1 nostri cuori, siamo presi all’amo. Il
momento del divenire ¢ quello della massima gratificazione; ¢ quando otteniamo quello che
vogliamo, la dolcezza dell’esca. Tutta la cultura consumistica si basa sul successo di bhava, del
divenire, su quel momento positivo: “Si, mi piace, ce I’ho ed ¢ mio”. Tutto ¢ finalizzato a quel
piacere, quella scarica di adrenalina. Una volta che si ¢ avviato questo processo, ci sono anche
le scariche sulla carta di credito: “Ohi, ohi, come ho fatto a spendere tanto? Chi me I’ha
manomessa? Chi mi ha preso il bancomat?”.

Il Buddha trascorse tutta la prima settimana osservando il modo in cui funziona il
processo di rinascita. Trascorse la seconda settimana osservando il modo in cui il processo non
si innesca. Se la mente dimora in vijja, nel conoscere, in rigpa, allora non c¢’¢ ignoranza. Se non
c’¢ ignoranza, non c’¢ sankhara. Se non c’¢ il sankhara, non ¢’¢ nama-rupa, e cosi via. Il
processo non si mette in moto.

Egli trascorse tutta la seconda settimana esplorando la modalita con cui il cuore si libera
da questo ciclo. Contemplo che quando non c’¢ ignoranza, non c’¢ problema. Non sorge
I’alienazione, la separazione, la confusione del sentirsi strattonati dai pensieri, dalle sensazioni
o dagli oggetti sensoriali. Nella terza settimana trascorsa sotto I’albero della bodhi, investigo
contemporaneamente sia il sorgere sia la cessazione di dukkha, contemplando sia il processo
“con la corrente” (anuloma), sia “contro corrente” (patiloma).

Cosi egli trascorse tre settimane stando semplicemente seduto e riflettendo su questo
processo. Il nocciolo delle Quattro Nobili Verita ¢ descritto qui: come sorge dukkha, come
cessa, e cio che dobbiamo fare perché cessi. In termini di Buddha-Dharma, questo ¢ il seme, il
cuore del seme, il nocciolo, la quintessenza.

In termini molto pratici, il problema non ¢ la natura della realta ultima, che si sostiene da
sé¢, il problema ¢ che il cuore perde di vista la realta a causa della dipendenza

dall’attaccamento.
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Dopo P’illuminazione il Buddha diede il suo primo insegnamento a un asceta incontrato
per strada. Il Buddha era particolarmente alto, incredibilmente bello e aveva il portamento di
un nobile principe guerriero quale era stato. Inoltre era radioso, risplendente della sua recente
esperienza dell’illuminazione. Era sicuramente una figura che colpiva e, mentre stava
camminando, questo personaggio di nome Upaka lo fermo dicendo: “Perdonami, sei cosi
raggiante e luminoso. Il tuo viso ¢ cosi trasparente. Di certo devi avere avuto una qualche
realizzazione meravigliosa. Che tipo di pratica fai? Come sei arrivato a questo? Chi sei? Chi ¢
il tuo maestro?”.

Il Buddha rispose: “Non ho un maestro. Sono completamente auto-illuminato. In effetti,
io sono I’unico essere illuminato in tutto il mondo. Non c’¢ nessuno che io possa considerare
mio maestro o mio superiore. Soltanto i0 sono pienamente risvegliato”.

Upaka disse: “Buon per te, amico mio”. Poi, scuotendo la testa, si allontanod rapidamente
in un’altra direzione. (M 1.6).

Il Buddha si rese conto che questo tipo di risposta non funzionava. Se, incontrando
qualcuno che gli chiedeva “sembri felice, come ci sei arrivato?” avesse risposto “io sono la
realta ultima”, ovviamente non sarebbe stato il modo migliore per comunicare la propria
scoperta.

Cosi il Buddha cambio il proprio modo di porsi. Comprese che “forse esordire
bruscamente con la realta ultima non funziona. Forse, se cominciassi a raccontare la storia
dall’inizio... cominciamo con marigpa, 1’ignoranza; cominciamo dicendo come si sperimenta
abitualmente la vita”. Noi non proviamo una beatitudine incessante, no? Se intuiamo che ¢’¢é
una realta ultima, pura, perfetta e beata, perché non la sperimentiamo di continuo? Che cosa si
frappone? Ecco perché il Buddha inizio con dukkha. Se intuiamo la perfezione e la purezza
della nostra stessa natura, ¢ ragionevole voler sapere perché non ¢ sempre in cartellone. Il
motivo risiede in avijja e tanha, I’ignoranza e la brama.

Noi andiamo in cerca dell’analisi come fosse una diagnosi medica. Il problema ¢ che ‘c’¢
dukkha’; la causa ¢ un attaccamento auto-centrato; la prognosi € che ‘puo essere risolta, la fine

di dukkha ¢ possibile’; la medicina ¢ il Nobile Ottuplice Sentiero.

Le vie di fuga dal ciclo

Per molte persone il problema ¢ se questi insegnamenti sull’origine dipendente sono

pratici o meno. Perd non abbiamo bisogno di andare a cercare molto lontano per vedere questo
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schema nella nostra vita di tutti i giorni. Possiamo vedere come il ciclo dell’origine dipendente
si svolge ripetutamente nel nostro essere un istante dopo 1’altro, un’ora dopo I’altra, un giorno
dopo I’altro. Rimaniamo intrappolati nelle cose che amiamo, le cose che odiamo, le cose su cui
abbiamo un’opinione, nei sentimenti verso noi stessi, nei sentimenti verso il prossimo, in cio
che ci piace, cio0 che non ci piace, nella speranza e nella paura. Va avanti all’infinito. La buona
notizia ¢ che ci sono vari punti in cui possiamo interrompere questo ciclo e alla fine liberare il
cuore.

Si potrebbe fare un seminario di un mese sull’origine dipendente senza esaurire il tema.
Per cui qui vorrei darvi giusto alcuni punti chiave.

Diciamo che il peggio ¢ gia avvenuto. Qualcosa di molto doloroso ha gia avuto luogo.
Siamo circondati dai cocci di vetro. Abbiamo litigato con qualcuno. Ci siamo appropriati di
qualcosa che non ci appartiene. Siamo stati egoisti o avidi. Qualcuno ci ha fatto del male.
Come ci siamo ficcati in questo pasticcio? Cosi € la vita. Stiamo sperimentando le sofferenze di
dukkha, ma non ¢’¢é bisogno di sentirsi una vittima e rifugiarsi nella solita solfa “perché i0?”.

Uno degli insegnamenti piu belli del Buddha ¢ che I’esperienza della sofferenza puo
andare in due direzioni. Da una parte, pud generare abbattimento e confusione. Dall’altra, puo
maturare nella ricerca. Quando tutto va storto, abbiamo una scelta. Ci limitiamo a crogiolarci in
questi pensieri oppure diciamo: “Perché ¢ cosi? Cosa sto facendo per farne un problema?”. La
ricerca entra in gioco per scoprire dove ¢ che ci attacchiamo e perché cerchiamo la felicita dove
non c’¢ (A 6.63).

Anche alla fine del ciclo (nascita, invecchiamento, malattia, morte, sofferenza, pianto,
dolore, perdita e disperazione) possiamo usare quel dolore come leva per risvegliarci. Di fatto,
il Buddha sottolinea in alcuni insegnamenti che ¢ proprio 1’esperienza di dukkha che puo far
sorgere la fede (S 12.23). Il dolore ci dice: “Questo fa veramente male. Eppure, in qualche
modo so che questa non ¢ la realta ultima”. Sappiamo anche che “io posso fare qualcosa a
questo riguardo; dipende da me”. Cosi nasce la fede che qualcosa si puo fare e la fede € cio che
ci proietta verso il cammino della trascendenza.

Un’altra area di investigazione ¢ il legame fra sensazione e attaccamento, fra vedana e
tanha. Tanha alla lettera significa ‘sete’. Spesso viene tradotta con ‘desiderio’, ma ci sono
desideri sani e desideri non sani. Ecco perché attaccamento ¢ una parola decisamente migliore.
Contiene un elemento intrinsecamente agitato, frenetico, ‘io, i0, i0’. La sensazione ¢ un mondo
di innocenza. Possiamo avere una sensazione di intensa beatitudine, eccitante e piacevole.

Possiamo avere una sensazione estremamente dolorosa. Possiamo avere una sensazione vaga e
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neutra sia nel corpo sia nella mente. La sensazione di per s¢ ¢ assolutamente innocente, non
possiede affatto una qualita intrinsecamente positiva o negativa. Se c¢’¢ sufficiente
consapevolezza, tutti i fenomeni mentali e sensoriali, cosi come tutte le sensazioni piacevoli,
spiacevoli o dolorose ad essi associate possono essere conosciute, senza attaccamento, come
apparenze. Non appena l’ignoranza, marigpa, si affaccia, il cuore comincia a bramare. Se ¢
bello: “Lo voglio”. Se & brutto: “Vattene. Fa schifo”. Da qualche parte in mezzo a questi due
estremi in genere ci creiamo un’opinione al riguardo. In meditazione possiamo chiaramente
spezzare il ciclo in questo punto in cui possiamo impedire di rinascere, in cui possiamo stare
con la qualita dell’integrita del Dharma. C’¢ la sensazione, la vista, I’odore, il gusto e il tatto, e
noi riconosciamo le emozioni che vi si accompagnano, ma ¢ solo il mondo delle sensazioni,
puro e innocente.

Spesso incoraggio le persone a fare esercizi sull’attaccamento, cosi che possano
veramente arrivare a capire la qualita di questa esperienza in modo diretto. Bramate o
attaccatevi a qualcosa deliberatamente, fino a quando arrivate a comprenderne la struttura cosi
chiaramente che non appena si affaccia, anche nelle forme piul banali, ne siete consapevoli. E
come prendere un oggetto e trattenerlo [solleva il batacchio della campana e lo tiene
saldamente]. Questo ¢ I’attaccamento. C’¢ [D’attaccamento ma, se lo mantenete con
consapevolezza, lentamente 1’attaccamento cessa [rilassa la mano]. Non lo gettiamo via, non
lo rompiamo. Allentiamo la presa. Facciamo questi piccoli esercizi in modo che ci possiamo
rendere conto quando una sensazione si trasforma in ‘lo voglio’, o ‘devo’, o ‘non dovrebbero’
o ‘di pit’, ‘di meno’ o ‘fatemi uscire da qui’, o ‘ahia’, la riconosciamo come brama e
attaccamento. Anche nei suoi aspetti piu sottili siamo in grado di vedere che ‘c’¢
I’attaccamento’.

Gli insegnamenti Dzogchen offrono una stupenda analisi dell’anatomia
dell’attaccamento. Ne descrivono tutti gli aspetti ¢ le forme piu sottili. E molto utile farlo
coincidere in maniera cosi sottile con la nostra esperienza diretta, come fare la mappatura dei
minimi particolari dei tessuti di cui siamo fatti fisicamente. Arrivando a conoscere la qualita
dell’attaccamento, possiamo riconoscere che, non appena lo lasciamo andare, il problema ¢
risolto. Va tutto perfettamente bene cosi com’e. Il ciclo della rinascita si interrompe proprio
qui.

C’¢ una storia raccontata da Ajahn Sumedho che fa al caso nostro. E una delle sue storie
che mi si ¢ scolpita nella mente. Ebbe luogo molti anni fa quando era un giovane monaco nel

monastero di Ajahn Chah, un monastero estremamente rigoroso dove la vita era
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particolarmente austera. Non accadevano cose emozionanti; c’era sempre un’atmosfera di
desolazione e di calma piatta per i sensi. Non solo, al Wat Pah Pong si serviva il cibo peggiore
al mondo. Se 1 cuochi cercavano di renderlo piu saporito, Ajahn Chah andava in cucina e li
redarguiva. Occasionalmente c’era una tazza di the una o due volte a settimana. Altre volte
c’era un succo di frutta bollente o una bevanda fermentata locale chiamata borupet. 11 borupet ¢
una sorta di vite amara di cui ¢ impossibile descrivere il sapore. Se togliete la corteccia a un
vecchio albero e assaggiate la linfa, quello ¢ il sapore. E veramente disgustoso e ti lega la
bocca. Pare che faccia molto bene, ma ¢ una roba orribile da bere o mangiare.

Ogni settimana c’era una veglia che durava tutta la notte e 1 novizi portavano delle grosse
caraffe fumanti. Una volta Ajahn Chah chiese al nuovo arrivato Ajahn Sumedho, che aveva
una grossa tazza: “Ne vuoi un po’?”. Ajahn Sumedho, non sapendo cosa contenesse la caraffa,
disse: “Riempila”, o qualcosa di simile. Gli riempirono la tazza di borupet. Ne bevve un sorso e
reagi con un sonoro “Puaaaaaaa!”. Ajahn Chah sorrise e disse: “Bevila tutta, Sumedho”. Si,

attaccarsi al desiderio ¢ dukkha.

“Mi piace, ma non lo voglio”

Ecco un’altra storia che racconta spesso Ajahn Sumedho. A volte Ajahn Chah lo invitava
ad accogliere i visitatori che arrivavano al monastero. Un giorno arrivo al Wat Pah Pong un
gruppo di giovani donne attraenti. Credo che studiassero da infermiere presso la locale
universitd di Ubon Ratchathani. Alcune decine di loro erano sedute con un atteggiamento
molto rispettoso, nelle loro belle divise bianche e turchesi. Ajahn Chah tenne per loro un
discorso di Dharma e chiacchierd con i loro insegnanti, con i professori e cosi via. Ajahn
Sumedho rimase seduto al suo fianco durante le svariate ore per cui si prolungo la riunione.
Sedere in compagnia di cosi tante belle ragazze in cosi stretta intimita non era qualcosa che
accadesse di frequente al giovane Bhikkhu Sumedho.

Ad Ajahn Chah piaceva mettere ogni tanto alla prova i suoi discepoli per vedere a che
punto fossero e cosi, dopo che il gruppo di studentesse fu partito, Ajahn Chah si volse e disse:
“Allora, Sumedho, come ti senti? Che effetto ha avuto sulla tua mente?” Tenete presente che
nel Sudest Asiatico il rapporto con la sessualita in generale ¢ molto piu diretto; e Ajahn
Sumedho disse in thailandese “chorp, daer my ao”, che vuol dire “mi piace, ma non lo voglio”.
Ajahn Chah fu molto soddisfatto della risposta. Di fatto, ne fu cosi colpito che nelle due o tre

settimane che seguirono la citava: “Questa ¢ la pratica essenziale del Dharma. C’¢ il
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riconoscimento che qualcosa ¢ attraente, che ¢ bello, ma poi c’¢ anche I’arbitrio: lo voglio
veramente? Ho bisogno di possederlo? Ho bisogno di corrergli dietro? No, non ne ho bisogno.
Senza timore, repressione o avversione ¢’¢ un allontanamento”.

Se Ajahn Sumedho avesse bofonchiato: “Sono rimasto li seduto trasformandole tutte in
cadaveri”, allora Ajahn Chah avrebbe forse pensato: “Molto bene. Ma da I’idea che sia un tipo
incline all’avversione, spaventato dall’attrazione sessuale o dalla sfera della sessualita. Come
monaco fa il suo dovere cercando di frenare le passioni, ma forse non ¢ consapevole del
Dharma piu profondo”. Oppure se avesse detto: “Tutto quello che sono riuscito a fare ¢
inchiodarmi al pavimento” Ajahn Chah avrebbe pensato: “Giusta osservazione. E il tipo avido;
dovremo convogliare con cura questa tendenza col tempo”. Ma Ajahn Chah vide che Ajahn
Sumedho aveva veramente trovato la via di mezzo. “E cosi com’é: ¢ molto attraente, bello e
delizioso, ma io non desidero possederlo. Non lo sto rigettando, ma nemmeno ne ho bisogno. E

cosi com’e”.

All’inizio

L’ultima parte di questo argomento di cui voglio parlare, in realta sta all’inizio della
storia, di fatto ¢ il punto di partenza del ciclo dell’origine: Avijja paccaya sankhara,
I’ignoranza condiziona le formazioni. Ho partecipato a ritiri in cui Ajahn Sumedho si
soffermava anche per tre settimane su questa singola frase: “L’ignoranza condiziona le
formazioni”. C’erano letteralmente due o tre discorsi di Dharma al giorno su “L’ignoranza
condiziona le formazioni”. Riassumeva questo insegnamento di Dharma in una frase e la
ripeteva all’inifinito; “L’ignoranza complica ogni cosa”. Cosa significa?

Sankhara ¢ un termine dall’accezione ampia che in sostanza significa: “cid che ¢
composto”, e viene tradotto in molti modi: formazioni karmiche, miscugli, fabbricazioni,
formazioni volontarie, dualismo soggetto/oggetto; ¢’¢ un’ampia costellazione di significati.

Cio che la frase “L’ignoranza complica ogni cosa” indica ¢ che non appena cessa vijja,
non appena si perde rigpa, istantaneamente i semi del dualismo cominciano a formarsi e
germogliare. C’¢ un osservatore e un osservato, c’¢ questo e quello; un qui e un li; un io e un
mondo. Anche a livello piu sottile ed embrionale sta parlando di questo. Non appena c’¢ avijja,
ci sono i presupposti per il sankhara. Poi diventa un vortice; basta un movimento infinitesimale

e Inizia a crescere in maniera esponenziale. Sankhara paccaya vinnanam: il sankhara
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condiziona la coscienza. La coscienza condiziona la mente-corpo. La mente-corpo condiziona i
sei sensi. I sei sensi condizionano la sensazione, la brama e cosi via.

Quando arriviamo ai sei sensi c¢’¢ il corpo qui e il mondo i, che sperimentiamo come
realta apparentemente solide.

Se il processo ¢ appena avviato, si tratta di bloccarlo in fretta. Possiamo fare un passo
indietro e vedere dove sono stati creati un osservatore e un osservato. Si dice che “sankhara fa
capolino” come una tartaruga; intendendo che una qualche forma sta cercando di infilare la
testa dentro rigpa. Ma se 1’80% di rigpa, il conoscere, ¢ presente, facciamo ancora in tempo ad
acchiapparla e tornare a rilassarci nella consapevolezza aperta.

Stiamo parlando dell’area sottile di movimento in cui, non appena c’¢ un cedimento della
presenza mentale o la piu tenue colorazione o distorsione di quella consapevolezza, si insinua il
dualismo. Questo ¢ il seme di tutta la faccenda. Se lo si vede a questo punto senza
assecondarlo, quel seme, quel movimento primordiale, non crescera ulteriormente, si
interrompera proprio li. Se non lo si vede, il vortice si rafforzera fino a che ¢’¢ un “io qui, il
mondo 14 fuori”. E allora: “Lo voglio, non lo sopporto, devo averlo. E meraviglioso, stupendo,

sto conquistando qualcosa’’: dolore, pianto, sofferenza, perdita e disperazione.
b b 9

Fame insaziabile

Cosa accade a quell’estremita del ciclo, quando dukkha non ¢ maturato nella ricerca della
verita e abbiamo lasciato che la nostra sofferenza diventasse composta? Ci sentiamo
incompleti. Ci sono “i0” che mi sento infelice, derelitto, insicuro, incompleto, alienato. Poi,
non appena c¢’¢ un’idea o una sensazione o un’emozione o un oggetto sensoriale che potrebbe
farci sentire nuovamente completi, gli saltiamo addosso. “Questo mi sembra interessante. Forse
questo fara al caso mio”.

C’¢ una sensazione di fame, un vuoto, un desiderio che deriva dall’esperienza della
sofferenza. Se non siamo svegli a quello che sta accadendo, pensiamo che ¢id che ci manca sia
qualche cosa, un nuovo lavoro, una nuova auto, un nuovo partner. Oppure ci manca la salute
perfetta. Ci manca un’accettabile pratica di meditazione. Non dovremmo frequentare i lama
tibetani; dovremmo unirci ai Theravadin ad Abhayagiri. Dovremmo riavvicinarci al
cristianesimo. Dovremmo trasferirci alle Hawaii. E cosi all’infinito. Andiamo appresso a ogni

tipo di oggetto esterno o di programma interiore per trovare il pezzo mancante.
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Questo ¢ il ciclo della dipendenza, e si tratta di una esperienza molto comune. Sono
sicuro che tutti avete provato esperienze simili. Nonostante le nostre migliori intenzioni, ci
ritroviamo nei pasticci. Scopriamo di aver tentato di soddisfare un qualche desiderio, di un
lavoro, di un partner, di una tecnica di meditazione, un insegnante, un’auto, qualcosa che ci
soddisfi. Poi lo otteniamo e pensiamo: “Adesso si”. Ma & veramente cosi?

Un po’ di tempo fa, al monastero arrivarono due nuove auto. Una era un furgone
scoperto. Una Ford F250 V8 da 5,7 litri con le sponde di legno. Il primo giorno che I’avevamo
notai che qualcuno aveva ammaccato la targa posteriore. Avevamo questo furgone solo da un
giorno e c’era gia I’attaccamento. Ero indispettito e volevo sapere: “Chi ¢ stato? Chi ¢ andato a
sbattere contro il nostro furgone?”” Questo ¢ dukkha.

Era stato cosi facile cedere alla sensazione che quel nuovo furgone Ford F250 V8 da 5,7
litri bianco ci avrebbe fatto felici e reso le cose molto piu semplici. E in un certo senso € vero,
non c¢’¢ dubbio. Per un po’ ¢ gratificante. Quella sensazione c’¢ davvero, ¢ reale. La mente si
contrae intorno alla sensazione e in quel momento di “si” noi ci sentiamo assolutamente
gratificati. L’universo si € ridotto a quel punto infinitesimale: “To felice. Ho una bella cosa”. Il
problema ¢ che I’'universo in realtd non ¢ cosi piccolo. Riusciamo a tenerli insieme solo fin
tanto che dura I’eccitazione. Assaporiamo un cibo delizioso, facciamo un ritiro che ci ispira,
vediamo un film emozionante, ci gustiamo 1’odore di un’auto nuova, e poi finisce. Questi
oggetti non ci soddisfano piu. Il posto dove mancava quel dato oggetto ¢ di nuovo vacante e c’¢
di nuovo dukkha. Se non ci rendiamo conto di quello che sta avvenendo, cercheremo un altro
oggetto per riempire quel vuoto e il ciclo della rinascita si perpetua all’infinito. Accade
migliaia di volte al giorno. Osservate il processo voi stessi, prendete nota. Scoprirete che
avviene molto rapidamente. Ajahn Chah era solito dire che seguire 1’origine dipendente ¢ come
lasciarsi cadere da un albero e tentare di contare i rami durante la caduta. E cosi veloce.
L’intero processo puo svolgersi dall’inizio alla fine nell’arco di un secondo e mezzo. Wow!
Quasi non riusciamo a vedere che sta avvenendo e, bum, sappiamo quanto fa male quando
atterriamo. In ogni momento possiamo vedere 1’urgenza di afferrarci. Quando lo vediamo
chiaramente; quando ci ¢ diventato veramente familiare, possiamo interrompere il processo e
lasciar andare il ciclo di nascita e morte.

Per favorire questa familiarita e il lasciar andare ¢ importante sperimentare e riconoscere
gli svantaggi dell’esistenza ciclica. Innanzi tutto fa male. Tanto I’eccitazione ¢ autentica, cosi ¢
il dolore. Non ¢’¢ I’eccitazione senza il dolore. Sarebbe bello, no? Quando il dolore arriva ci

rendiamo conto che ¢ vuoto. Quando [D’eccitazione arriva, la sperimentiamo come

113



assolutamente reale. Bisogna reagire veramente in fretta per scacciarla. Quello che ¢ certo ¢
che ci sono un sacco di persone che ci provano. Mentre sorge il piacere noi ci sentiamo: “reali,
reali, felici, felici, felici, felici”. Quando le sensazioni piacevoli si affievoliscono cerchiamo di
vedere che il dolore e la delusione sono “vuoti, vuoti, vuoti, vuoti’. Come diciamo noi in

California “Continua a sognare”. La vita non ¢ cosi.
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CAPITOLO OTTO

IL RITIRO PORTATILE

La fine di un ritiro ¢ un momento speciale. In questi dieci giorni abbiamo creato un
rifugio sicuro osservando 1 precetti e rispettando reciprocamente gli spazi personali. Questo
rifugio ci ha permesso di praticare il Dharma in maniera intensiva e di conoscere direttamente
le leggi della natura. Ma, come tutto nella vita, questo prezioso periodo trascorso insieme sta
per finire. Comincera il processo delicato e inevitabile per cui ci disperderemo nelle realta piu
diverse. Qualcuno cerca di prolungare gli ultimi momenti di silenzio e riflessione, mentre altri
probabilmente non vedono 1’ora di schizzare fuori. Qualsiasi cosa la vostra mente stia facendo,
non interferite. Cercate di rilassarvi e di godere di questi ultimi momenti insieme.

A differenza di altre tradizioni, compresa la Dzogchen, conosciute per i loro complessi
rituali, la scuola Theravada prevede rituali molto semplici. Non si distribuiscono vino e cibo,
né ci sono balli in costume e la banda. Cid nonostante, 1 nostri rituali sono molto belli nella
loro semplicita e profondita. L’usanza di chiudere un ritiro con una cerimonia di benedizione e
di commiato ci aiuta nella transizione fra la vita durante il ritiro e la vita di lavoro, famiglia,
piatti sporchi, la macchina e cosi via. Noi condividiamo un diverso livello di esperienza che ¢
fatto di partecipazione, di contatto ed ¢ denso di significato. Il rituale di cantare i rifugi e i
precetti aiuta a chiudere il cerchio; li abbiamo cantati il primo giorno e li cantiamo adesso
prima di andarcene. Adesso pero, forse siamo tutti consapevoli che non c¢’¢ veramente un inizio

e una fine. L’integrita e la completezza sono sempre qui.

Anatomia di un rituale

Questa cerimonia prevede alcuni simboli e principi base. I simboli comprendono un
lungo filo di cotone, una ciotola d’acqua, alcune gocce di olio profumato, una candela di cera
d’api e una immagine del Buddha. I1 Buddha rappresenta il principio spirituale primordiale,

mentre il filo rappresenta la qualita della purezza, quel principio spirituale fondamentale che si
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manifesta nel mondo della forma. La cerimonia inizia avvolgendo tre volte il filo intorno
all’immagine del Buddha e poi tre volte intorno alla ciotola d’acqua.

Poi il filo passa fra le mani del Sangha ordinato e percorre tutta la sala, passando per le
mani di tutti 1 presenti. Da un punto di vista fisico unisce e simbolicamente rappresenta la
purezza intrinseca che ci unisce in quanto esseri umani e lega il nostro cuore al principio del
Buddha; ci rammenta che 1’essenza del nostro cuore é il principio del Buddha.

La cerimonia si incentra nella ciotola d’acqua. Dei quattro elementi, terra, acqua, fuoco e
aria, |’acqua rappresenta la coesione e simboleggia compassione. E il simbolo di cio che tiene
unito tutto. Nell’acqua si spruzza un olio profumato speciale, con sandalo e altre sostanze
preziose.

Al momento dei canti, accendo la candela sopra la ciotola. La cera sgocciola nell’acqua e,
quando la cera tocca 1’acqua, 1 quattro elementi sono riuniti. L’elemento terra ¢ rappresentato
dalla cera della candela; il fuoco € la fiamma; I’aria € ci0 che alimenta il fuoco e la cera che
sgocciola; da ultimo ¢’¢ 1’acqua. I quattro elementi sono inoltre fusi con la presenza degli
insegnamenti del Buddha, incarnati nel suono dei canti e con I’elemento finale della coscienza,
I’attenzione che prestiamo a tutta la rappresentazione.

Per lo meno a livello simbolico 1 quattro elementi della nostra natura fisica sono permeati
dalla presenza del Buddha-Dharma, cui tutti i partecipanti sono collegati attraverso il filo.

La prima parte dei canti ¢ una invocazione. Evoca i brahma, i devata, gli spiriti della
terra, 1 naga (i draghi celesti) e tutti gli esseri dell’universo che potrebbero essere ben disposti
verso questa assemblea. E un invito a che vengano a benedirci con la loro presenza, a renderci
artefici della nostra vita e a rafforzarci nel lavoro spirituale.

Possiamo considerare questo aspetto della cerimonia in vari modi. Alcune persone non
accettano 1’idea degli esseri invisibili come gli angeli, 1 brahma, i Buddha e 1 bodhisattva. Se ¢
cosi, sentitevi liberi di considerarlo come un appello a tutte le forze benigne interiori che sono
intrinseche alla nostra natura fondamentale, tutti gli stati luminosi e salutari del nostro essere.
Potremmo pertanto dire che il primo livello dell’invocazione coinvolge gli esseri esterni radiosi
e benigni, mentre il secondo livello gli ‘esseri’ interiori, cio¢ quelli stati della mente che sono
parimente risplendenti, nobili e potenti. C’¢ poi un terzo livello dell’invocazione in cui il
Dharma ¢ semplicemente benedetto dalla sua stessa natura; qui si ha il grande gesto spontaneo
il cui il cuore realizza la propria essenza sacra.

Comunque la vediamo, ricordate che interno ed esterno sono convenzioni fittizie, non

realta ultime. Quindi, quando invochiamo le forze benedicenti dall’interno o dall’esterno, o
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semplicemente le realizziamo, in sostanza stiamo invitando quelle qualita raggianti ad
affacciarsi alla coscienza.

I canti sono la recitazione degli insegnamenti del Buddha, versi di lode nei suoi confronti
e versi recitati da lui per la protezione, la guarigione e per disperdere le forze malefiche. Io 1i
cantero in pali mentre voi, I’assemblea del Dharma, ascoltate in silenzio. Anche se non riuscite
a comprendere molte delle parole, non lasciate che la mente rimanga impastoiata nella ricerca
di un significato, ma rilassatevi. Lo scopo ¢ di dare una opportunita, attraverso 1’azione del
suono ¢ del rituale, di ricevere le benedizioni e che queste si manifestino e fioriscano.

In questa cerimonia, la qualita dell’atteggiamento corretto ¢ cruciale, sia da parte delle
persone che guidano il rituale, sia di quelle che ricevono le benedizioni. Se desideriamo
onestamente di essere benedetti, dobbiamo ‘accalappiare’ cid che ¢ benefico e aiutarlo a
crescere nel giardino del Dharma nel nostro cuore. Anche se la fuori ci sono una miriade di
esseri benevolenti o di virtu raggianti, 1’apertura del cuore, proprio come un campo fertile, ¢
necessaria per ‘acchiappare’ le benedizioni.

Se il cuore si mantiene aperto le vere benedizioni ci pioveranno addosso, emergeranno da
dentro di noi e si manifesteranno nel nostro cuore. Sedete quindi e apritevi. Non cercate di fare
nulla (ovviamente). Lasciate semplicemente che il suono fluisca liberamente attraverso la
vostra consapevolezza.

Una volta terminati i canti riavvolgeremo il filo. Poi si taglia il filo, secondo la tradizione
tibetana, e a ciascuno ne viene dato un pezzetto per legarlo al polso in una sorta di ‘manetta del
Dharma’, un promemoria visibile di questo ritiro, della nostra connessione primordiale e del
nostro impegno nel Buddha Dharma.

Una volta mi capitd di guidare questa cerimonia durante una benedizione per un
matrimonio nella Citta dei Diecimila Buddha, un importante monastero di tradizione cinese
vicino a Ukiah, in California. Uno dei monaci chiese di assistere alla cerimonia dato che non
aveva mai visto una benedizione né nella tradizione Settentrionale né in quella Meridionale.

Alla fine della cerimonia, disse: “Credevo che i Theravadin non avessero questa roba! Ti
rendi conto che ¢ Tantra puro?”

La risonanza dei quattro elementi esternamente (nella ciotola) e internamente (nel nostro
corpo), assieme alla trasformazione dell’energia, ¢ qualcosa che la cerimonia puo realizzare se

¢ presente la qualita della retta attitudine.
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Rifugi e precetti

Se c’¢ una domanda prevedibile che le persone fanno alla fine di un ritiro, questa ¢:
“Come posso mantenere la pratica una volta finito il ritiro e tornato nel mondo di violenza,
avidita, bambini che muoiono di fame, cattiva assistenza sanitaria € mai un parcheggio che si
trovi?”. Questa ¢ una domanda stupenda perché ci fa portare ’attenzione al saggio desiderio di
integrare la nostra pratica spirituale con la vita quotidiana. Perché si sviluppi la vita spirituale
non c’¢ bisogno di trasformarsi in un ‘ritiro-dipendente’ che malvolentieri tollera i periodi in
cui deve convivere con la famiglia e il lavoro solo per conquistarsi il tempo e le risorse per
poter andare a un altro ritiro. Probabilmente ¢ piu utile impegnarsi a costruire le basi per una
condotta etica nella vita di tutti i giorni. Sulla base di questo, i cinque precetti non sono offerti
tanto come rigidi comandamenti quanto come linee guida per la vita. In pratica sono strategie
che ci aiutano a esistere e funzionare in modo pit armonioso.

Potrei consigliarvi molti modi per sostenere lo spirito del ritiro dopo che siete partiti, che
vanno dalla pratica quotidiana al creare uno spazio sacro in un angolo di casa vostra. Ma il
suggerimento in assoluto piu importante che vi posso dare ¢ questo: oltre a interiorizzare i tre
rifugi (come detto nel Capitolo Sei) vorrei invitarvi ad apprezzare profondamente i cinque
precetti. Osservateli come una pratica devozionale, come una pratica di presenza mentale,
come una pratica di concentrazione, come una pratica di condotta. Tutti questi elementi sono
contenuti in questi semplici principi. Prendere i precetti ¢ un atto che rinnova 1’intenzione di
essere in sintonia con voi stessi e di essere il piu possibile gentili con voi e con il mondo che vi
circonda.

Quando i visitatori si recano nei monasteri thailandesi, c’¢ [’'usanza di prendere i rifugi e 1
precetti come un semplice e consueto promemoria. In Occidente li prendiamo all’inizio e alla
fine dei ritiri, negli intensivi di un giorno e anche prima delle riunioni del Sangha. La presa dei
rifugi non ¢ definitiva, come se una volta presi questi ci trasformassero per sempre; niente
affatto. Si tratta di principi che necessitano di essere ripetuti, coltivati ed esplorati
costantemente. La saggezza puo svilupparsi solo in una mente che ¢ costantemente ri-orientata

verso la verita e radicata nel non-io.

Due tipi di persone
Nelle scritture Theravada si parla di due tipi di persone: puggala e manussa. Essere un

puggala significa che pur essendo dotati di un corpo umano potreste non sentirvi
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completamente umani, potreste funzionare interiormente come un animale o come uno spirito
famelico. Se siete un manussa, siete veramente umani. Nella cosmologia buddhista le sfere
dell’esistenza sono divise in paradisi (deva), gli déi gelosi (asura), gli animali, gli spiriti
famelici (peta), gli abitanti dell’inferno (niraya) e gli esseri umani. Essere nati nella cerchia
degli umani delle sei sfere significa che siete un manussa. Un manussa ¢ uno che vive per lo
meno secondo i cinque precetti. Vale a dire che la caratteristica saliente di uno che ¢
completamente umano ¢ la qualita della virtu, della condotta impeccabile.

Trovo che questa sia una riflessione utile che possiamo verificare da soli: quando ci
comportiamo in modo sgradevole, egoista, crudele o avido, come ci sentiamo? In quelle
circostanze siamo sub-umani; non siamo in armonia con la vita; stiamo male con noi stessi. C’¢
uno squilibrio. Il cuore non puo aprirsi in mezzo al caos.

Possiamo anche vedere da soli cosa succede quando ci comportiamo in modo saggio e
gentile. Come ci si sente allora? Stiamo bene con noi stessi, € ¢’¢ un senso di armonia con tutte
le cose. Il cuore ¢ aperto e ricettivo all’intera panoplia della vita. Possiamo essere ignoranti in
molti modi, e soggetti a tutti i tipi di sofferenza, ma avere questa sensibilita e questa nobilta di

condotta essenziali € sinonimo di autentica umanita.

Una legge naturale

I cinque precetti non sono un’invenzione del Buddha. Fanno parte dell’ordine naturale.
Non vengono imposti come un’idea buddhista, né sono specifici della tradizione buddhista.
Ogni paese al mondo ha leggi che consentono agli esseri umani di funzionare in modo libero e
armonioso. Sono le leggi che riguardano il rispetto della vita umana, la proprieta, un corretto
uso della sessualita e 1’onesta. Il Buddha insisteva sul fatto che sono aspetti intrinseci alla
condizione umana. Se uccidiamo, se ci appropriamo indebitamente di qualcosa, se ci
approfittiamo del prossimo (attraverso la sessualitd o una condotta amorale), se inganniamo o
siamo aggressivi, se feriamo con le parole, ne conseguira inevitabilmente dolore. I versi iniziali
del Dhammapada recitano: “Se parli o agisci con mente corrotta, ne seguira dolore come le
ruote del carro seguono il bue che lo tira”. Il Buddha chiamava questi precetti pakati-sila, la
virtu naturale o autentica. Sono contrapposti a panatti- sila, i comportamenti etici prescritti che
sono il prodotto delle usanze locali e delle religioni e norme specifiche di alcune professioni.

Mi piace paragonare i cinque precetti al manuale per l'utente di una nuova auto:

“Complimenti! Lei ¢ adesso il fortunato proprietario di una vita umana. Le voglio presentare la
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sua nuova autovettura”. Magari non somigliano tanto a un manuale, sono piuttosto come dei
segnali stradali, tipo: CURVA PERICOLOSA, o VIETATO L’ACCESSO — SENSO UNICO o
RALLENTARE. Cercate ci comprendere i precetti in questo modo. Sono i segnali stradali
della nostra vita di esseri umani. Ci aiutano a vedere che “la vita ¢ veramente in questa
direzione, non in quella”.

Questi segnali ci proteggono dai pericoli. Ci avvisano quando ci sono ostacoli e aiutano il
cuore a non perdere la strada. Avrete notato che se non seguite le indicazioni, tendete a
perdervi, 1 problemi si moltiplicano e vi ritrovate afflitti da frustrazione e tensione. Quando
perd prestate attenzione e seguite la legge e 1 segnali stradali, ¢’¢ flessibilita, c’¢ attenzione al
tempo e al luogo e in genere siamo in grado di arrivare a destinazione. I precetti dovrebbero
essere intesi proprio allo stesso modo. Li prendiamo e 1i usiamo come utili indicazioni nelle
regioni della vita dove piu facilmente ci perdiamo, dove c¢’¢ una maggiore carica emotiva:
questioni che riguardano la vita e la morte, il possesso e la proprieta, la sessualita, I’onesta e

I’inganno, la parola e la comunicazione.

Il quinto precetto

E interessante che quando il Buddha descrive i precetti morali, spesso non fa menzione
del quinto. I1 Buddha non sempre etichettava il precetto contro I'uso di intossicanti come
intrinsecamente morale. Quando dico questo, c’¢ sempre qualcuno che mostra un vivo
interesse! Pero il punto e che quando la mente ¢ in uno stato di non attenzione ¢ molto piu
facile cadere a testa in giu nelle prime quattro zone a rischio di quando la mente ¢ sveglia,
equilibrata e non intossicata. Per continuare con 1’analogia del guidatore: pensate solo al
numero di incidenti provocati da persone sotto I’influenza dell’alcool o di altri intossicanti. Puo
darsi quindi che non sperimenteremmo [’inevitabile risultato karmico negativo come
accadrebbe invece, per esempio, nel caso di una bugia volontaria, ma il precetto contro 1’uso di
intossicanti ¢ compreso in tutti e cinque perché fa da perno a tutti gli altri; quando si allenta, le
ruote cominciano a oscillare.

Da parte mia mi piace incoraggiare la comprensione che il quinto precetto: “Prendo il
precetto di trattenermi dal consumare bevande e sostanze intossicanti che portano alla
disattenzione” invita ad astenersi dal consumare le sostanze, non solo dall’intossicarsi. In
genere si preferisce pensare: “Una birra di quando in quando, o un bicchiere di vino a cena non

va contro i precetti, vero?” Ad essere sincero, direi che non & cosi.
9 9
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Osservare ’astinenza ¢ un atto di grande gentilezza verso voi stessi e verso gli altri cui
diamo I’esempio. Non vi sto chiedendo di essere intransigenti o di diventare dei fanatici, ma ci
pud essere di grande aiuto prendere un impegno inequivocabile. E come dire: “La presenza
mentale € un bene prezioso e fragile, perché metterla a rischio o indebolirla?” Personalmente
cerco di incoraggiare una osservanza rigorosa dei precetti, compreso il trattenersi dall’uso di
intossicanti. L’unica ragione ¢ il mio amore per voi e per tutti gli esseri. Vi accorgerete che
osservare i precetti in questo modo ¢ il sostegno piu solido per tutti gli ambiti della pratica

buddhista.

Sila ¢ un altro termine per felicita

I cinque precetti non riguardano solo la moralita. Sono anche gli strumenti per una
notevole presenza mentale. C’¢ forse un segnale che ci indica quando cominciamo a deviare da
rigpa verso marigpa, dalla chiara consapevolezza verso la non attenzione? Non ¢ come se ci
fosse una piccola spia sul cruscotto che si accende in caso di contaminazione o di confusione.
Non ¢ come quando create un documento al computer e la macchina vi indica il nome del file e
il percorso, la data in cui I’avete scritto e cosi via. “Questo € uno stato di avidita di terzo grado,
generato alle h. 15.41 del 1.6.02” “Questa & condizione di auto-inganno...” non sono etichettati
in questo modo.

Ma quando diamo il cuore ai precetti e li rispettiamo davvero, loro ci informano, ci
mettono in guardia. Quando il cuore stoltamente scivola nell’inconsapevolezza, nell’attrazione
illusoria e nell’avversione, ¢’¢ un campanello d’allarme nel sistema che permette al cuore di
svegliarsi prima che si perda di vista la purezza innata, prima che gli stati negativi si siano
materializzati, ¢ prima che ci ficchiamo nei pasticci. Per ritornare all’analogia del guidatore,
sono come le bande sonore ai lati dell’autostrada che fanno vibrare le ruote quando ci
avviciniamo troppo al guardrail. “Ops. Un colpo di sonno. Come ¢ successo? Meglio che mi
svegli o mi metterd nei guai e non ce la faro”.

Dopo aver recitato i precetti, la persona che li imparte canta:

Questi sono i cinque precetti:

sila ¢ la fonte della felicita,

sila ¢ la fonte della vera ricchezza,
sila ¢ I’origine della pace,

pertanto, si purifichi sila.
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Questo ¢ tutto cio che serve per essere felici. Prendiamo questi principi di gentilezza e
virtuosita verso il cuore e lasciamo che ci guidino. La culla del Dharma ¢ dentro di noi.

E un ritiro portatile.
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CANTI SCELTI

I canti tibetani sono tratti dalle traduzioni di Tony Duff ed Erik Pema Kunsang

Prendere rifugio THERAVADA

Namo tassa bhagavato arahato sammasambuddhassa

Omaggio al Beato, Nobile e Perfettamente Risvegliato

Buddham saranam gacchami
Dhammam saranam gacchami

Sangham saranam gacchami

Al Buddha vado per rifugio
Al Dhamma vado per rifugio
Al Sangha vado per rifugio

(tre volte)

Prendere il rifugio in via ordinaria e suscitare il bodhicitta TIBETANO
Fino a quando diverro illuminato, prendo rifugio
Nel Buddha, nel Dharma e nell’Assemblea Suprema;
Possano i meriti derivanti dalla mia generosita e dalle altre virtu
Portare alla Buddhita a beneficio di tutti gli esseri.
(tre volte)

Prendere il rifugio in via straordinaria TIBETANO

Namo: I’essenza, vuota, il Dharmakaya;
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la natura, la chiarezza, il Sambhogakaya;
La compassione, molteplice, il Nirmanakaya;
In questo io prendo rifugio fino all’illuminazione.

(tre volte)

La dedicazione del merito di Nagarjuna

Che con questo merito si possa ottenere dunque 1’onniscienza,
Avendo sconfitto 1 nemici, le azioni errate,
Che noi possiamo liberare gli esseri viventi dall’oceano dell’esistenza,

Con le sue tempestose onde di nascita, vecchiaia, malattia e morte.

Riflessioni sulla condivisione del bene

Grazie alla bonta che sorge dalla mia pratica,
possano 1 miei insegnanti spirituali e guide di grande virtu,
mia madre, mio padre e i miei famigliari,

il sole e la luna,

e tutti i capi virtuosi del mondo,

possano gli déi supremi e le forze malvagie,

gli esseri celesti, gli spiriti guardiani della Terra

e il signore della morte;

possano quelli che ci sono amici, indifferenti o ostili,
possano tutti gli esseri ricevere il bene della mia vita,
possano ottenere presto la triplice benedizione

e realizzare il senza-morte.

Grazie alla bonta che sorge dalla mia pratica,

e grazie a questo atto di condivisione,

possano cessare rapidamente tutti 1 desideri e gli attaccamenti,
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e tutti gli stati mentali nocivi.

Fino a quando realizzero il Nibbana,

in ogni tipo di nascita,

possa io avere una mente retta,

con consapevolezza e saggezza, austerita e vigore.
Possano le forze dell’illusione non attecchire,
né indebolire il mio proposito.

I1 Buddha ¢ il mio rifugio eccellente,
insuperabile ¢ la protezione del Dhamma,

il Buddha solitario ¢ il mio nobile signore,

il Sangha ¢ il mio sostegno supremo.

Grazie al potere supremo di loro tutti,

possano oscurita e illusione dissiparsi.

Il mantra Vajrasatva delle cento sillabe

Om Vajrasatva samayam anupalaya
Vajrasatva tveno patistha drdho me bhava
Sutosyo me bhava

Suposyio me bhava

Anurakto me bhava

Sarvasiddhi mem prayaccha

Sarva karmasu ca me

Cittam sreyam kuru hum

Ha ha ha ha hoh

Bhagavan sarvatathagata vajra ma me muiica

Vajr1 bhava mahasamayasatva ah

Le parole del Buddha sulla gentilezza amorevole

Questo ¢ cio che va fatto
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Da colui che ha praticato la bonta,

E che conosce il sentiero della pace:

che si possa essere capaci e retti,

schietti e gentili nel parlare.

Umili e non superbi,

Contenti e facilmente soddisfatti.

Non gravati da doveri e frugali nei modi,
pacifici e calmi, saggi e abili,

Non orgogliosi e con poche pretese.

Che non si commetta la minima azione
Che i saggi poi riproverebbero.
Augurando: in gioia e in sicurezza,

che tutti gli esseri siano felici.

Qualsiasi essere vivente,

debole o forte, nessuno escluso,

il grande o il potente, medio, corto o piccolo,
il visibile e I’invisibile,

quelli che vivono vicino e quelli che vivono lontano,
quelli nati e quelli che stanno per rinascere,
che tutti gli esseri siano in pace!

Che nessuno inganni ’altro,

o disprezzi qualunque essere in qualunque condizione.
Che nessuno, con rabbia o cattiveria,
Desideri nuocere ’altro.

Come una madre protegge con la sua vita
11 suo figlio, il suo unico figlio,

Cosi, con un cuore sconfinato,

si amino e rispettino tutti gli esseri viventi,
Irradiando gentilezza sul mondo intero:
Diffondendola in alto fino ai cieli

E in basso nelle profondita;

Ovunque e senza limiti,

Liberi dall’odio e dalla malevolenza.
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Che si stia in piedi, camminando, seduti o sdraiati,
Liberi da torpore,

Si sostenga questo sensi di raccoglimento.

Questa ¢ chiamata la sublime dimora.

Non aggrappandosi a opinioni rigide,

colui che ha un cuore puro e una visione chiara,
liberato da tutti 1 desideri sensoriali,

non piu nascera in questo mondo.

Il canto Vajra del primo Tsoknyi Rinpoche TIBETANO

Non divagare, non divagare, metti in guardia la consapevolezza;

Sulla strada della distrazione ¢ in agguato Mara.

Mara ¢ la mente, ’attaccamento a cid che piace e a cio che non piace,

Percio guarda nell’essenza di questo incantesimo, libero dalla fissazione dualistica.
Comprendi che la tua mente ¢ purezza primordiale non costruita;

Non ¢’¢ nessun Buddha in nessun luogo, guarda il tuo vero volto;

Non c’¢ nient’altro da cercare, riposa nel tuo luogo;

La non-meditazione ¢ la perfezione spontanea, quindi prenditi il trono reale.

Emanazione delle dimore sublimi THERAVADA

Dimorero pervadendo un quarto con un cuore soffuso di gentilezza amorevole-
Cosi il secondo quarto, cosi il terzo, cosi il quarto-

Cosi di sopra e di sotto, intorno e dappertutto,

¢ a tutti come a me stesso.

Dimorero pervadendo tutto quanto il mondo

Con un cuore soffuso di gentilezza amorevole;

abbondante, eccelsa, incommensurabile,

senza ostilita e senza malevolenza.
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Dimorero pervadendo un quarto con un cuore imbevuto di compassione-
Cosi il secondo quarto, cosi il terzo, cosi il quarto-

Cosi di sopra e di sotto, intorno e dappertutto,

e a tutti come a me stesso.

Dimorero pervadendo tutto quanto il mondo

Con un cuore soffuso di compassione;

abbondante, eccelsa, incommensurabile,

senza ostilita e senza malevolenza.

Dimorero pervadendo un quarto con un cuore imbevuto di gioia-
Cosi il secondo quarto, cosi il terzo, cosi il quarto-

Cosi di sopra e di sotto, intorno e dappertutto,

e a tutti come a me stesso.

Dimorero pervadendo tutto quanto il mondo

Con un cuore soffuso di gioia;

abbondante, eccelsa, incommensurabile,

senza ostilita e senza malevolenza.

Dimorero pervadendo un quarto con un cuore imbevuto di equanimita-
Cosi il secondo quarto, cosi il terzo, cosi il quarto-

Cosi di sopra e di sotto, intorno e dappertutto,

e a tutti come a me stesso.

Dimorero pervadendo tutto quanto il mondo

Con un cuore soffuso di equanimita;

abbondante, eccelsa, incommensurabile,

senza ostilita e senza malevolenza.

Aspirazione al Bodhicitta TIBETANO
Possa sorgere il prezioso Bodhicitta

Dove non ¢ sorto,

E dove ¢ sorto possa non diminuire

Ma aumentare sempre di piu.
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Evocazione straordinaria del Bodhicitta TIBETANO

Ho: perché si collochino tutti gli esseri viventi, ovunque nello spazio
Sul gradino di un Buddha,
Usero 'upadesa della Grande Perfezione

Per realizzare il rigpa Dharmakaya che sorge spontaneamente.

Riflessioni sul benessere universale THERAVADA

Che 1o dimori nel benessere
Libero da afflizione,

Libero da ostilita

Libero da malevolenza,
Libero dall’ansia,

e che 1o possa conservare il benessere in me.

Che tutti dimorino nel benessere,
Liberi da ostilita,

Liberi da malevolenza,

Liberi dall’ansia,

E che possano conservare il benessere in loro.

Che tutti gli esseri siano liberati dalla sofferenza
E possano non essere privati

Della buona fortuna che hanno ottenuto.

Tutti gli esseri sono possessori delle loro azioni,
E ne ereditano gli effetti.

I1 loro futuro nasce da tali azioni,

Si accompagna a tali azioni,

E gli effetti saranno la loro casa.
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Tutti 1 tipi di azione,
Utili o dannose,
Di questi atti

Saranno gli eredi.

L’origine dipendente e la cessazione THERAVADA

Con la condizione dell’ignoranza sorgono le formazioni.

Con la condizione delle formazioni sorge la coscienza.

Con la condizione della coscienza sorge materia/mente.

Con la condizione di materia/mente sorgono i sei sensi.

Con la condizione dei sei sensi sorge il contatto.

Con la condizione del contatto sorge la sensazione.

Con la condizione della sensazione sorge la brama.

Con la condizione della brama sorge I’attaccamento.

Con la condizione dell’attaccamento sorge il divenire.

Con la condizione del divenire sorge la nascita.

Con la condizione della nascita, sorgono dunque vecchiaia e morte, dispiacere, lamento,
dolore, cordoglio e disperazione.

Cosi ¢ ’origine di tutta questa massa di sofferenza.

A questo punto, con il dissolvimento senza residuo, con la cessazione e con 1’assenza proprio
dell’ignoranza, vi ¢ la cessazione, il non-sorgere delle formazioni.

Con la cessazione, il non-sorgere delle formazioni vi € la cessazione, il non-sorgere della
coscienza.

/169/ Con la cessazione, il non-sorgere della coscienza vi ¢ la cessazione, il non-sorgere di
materia/mente.

Con la cessazione, il non-sorgere di materia/mente vi ¢ la cessazione, il non-sorgere dei sei
sensi.

Con la cessazione, il non-sorgere dei sei sensi vi ¢ la cessazione, il non-sorgere del contatto.
Con la cessazione, il non-sorgere del contatto vi ¢ la cessazione, il non-sorgere della

sensazione.
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Con la cessazione, il non-sorgere della sensazione vi ¢ la cessazione, il non-sorgere della
brama.

Con la cessazione, il non-sorgere della brama vi ¢ la cessazione, il non-sorgere
dell’attaccamento.

Con la cessazione, il non-sorgere dell’attaccamento vi ¢ la cessazione, il non-sorgere del
divenire.

Con la cessazione, il non-sorgere del divenire vi ¢ la cessazione, il non-sorgere della nascita.
Con la cessazione, il non-sorgere della nascita, allora smettono di sorgere, cessano vecchiaia e
morte, dispiacere, lamento, dolore, cordoglio e disperazione.

Cosi ¢ la cessazione, il non-sorgere di tutta questa massa di sofferenza.

I cinque precetti THERAVADA

L Panatipata veramani sikkhapadam samadiyami.

Prendo il precetto di astenermi dal prendere la vita di qualsiasi creatura vivente.

11 Adinnadana veramani sikkhapadam samadiyami.

Prendo il precetto di astenermi dal prendere cid che non mi ¢ stato dato.

1I1. Kamesu micchacara veramant sikkhapadam samadiyami.

Prendo il precetto di astenermi da una cattiva condotta sessuale.

1. Musavada veramani sikkhapadam samadiyami.

Prendo il precetto di astenermi da discorsi falsi e nocivi.

V. Sura-meraya-majja-pamadatthana veramani sikkhapadam samadiyami

Prendo il precetto di astenermi dall’assumere bevande e droghe intossicanti, che portano alla

mancanza di attenzione.

Precettore:  Imani paiica sikkhapadani
Silena sugatim yanti
Stlena bhogasampada
Stlena nibbutim yanti

Tasma stlam visodhaye.
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Questi sono i cinque precetti:

sila ¢ la fonte della felicita,

sila ¢ la fonte della vera ricchezza,
sila ¢ I’origine della pace,

pertanto, si purifichi sila.

Glossario

In genere, si sono adottati i termini pali quando ci si riferisce agli insegnamenti Theravada e quelli
sanscriti quando ci si riferisce agli insegnamenti Mahayana e Vajrayana, tranne quando i termini

sanscriti (come ad esempio Dharma) sono piu diffusi in Occidente.

Ahamkara il senso dell’io, letteralmente, “fatto di ‘io sono’”

Akaliko senza tempo

Amatadhatu 1’elemento del senza-morte; sinonimo di nirvana/nibbana

Amrta (sanscrito) il nettare dell’immortalita

Anagamin letteralmente, “colui che non ritorna”; colui che ha raggiunto il penultimo stadio
dell’illuminazione

Anatta letteralmente, “non-sé”’; una delle tre caratteristiche di tutti i fenomeni

Anicca impermanenza, incertezza; una delle tre caratteristiche di tutti i fenomeni

Ananta infinito, illimitato

Anidassana non manifesto, invisibile, privo di forma

Anuloma letteralmente, “con la corrente”; si riferisce alla dimensione del sorgere del ciclo
dell’origine dipendente

Arahant un essere completamente illuminato

Arupa-jhana assorbimento privo di forma; i gradi piu raffinati di concentrazione meditativa
Asava gli “efflussi”; le abitudini non salutari del cuore: desideri sensoriali, opinioni, divenire e

ignoranza
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Asura gli déi invidiosi, i titani; una delle sei dimensioni della cosmologia buddhista, simbolo
dell’indignazione giustificata e della forza combinata con la violenza

Atammayata letteralmente, “non fatto di questo”; non identificazione o non fabbricazione
Attavadupadana attaccamento al concetto e al senso dell’io

Atthi il verbo “essere” implicante lo stato trascendente

Avalokitesvara (sanscrito) letteralmente, “Colui che ascolta i suoni del mondo”, il
bodhisattva della compassione, conosciuto anche come Chenrezig (tibetano) e Kuan Yin (cinese)
Avijja ignoranza, nescienza, inconsapevolezza; uno degli anelli della catena dell’origine
dipendente; “marigpa” in tibetano

Bhava divenire, essere; uno degli anelli della catena dell’origine dipendente

Bhikkhu monaco buddhista; letteralmente “colui che vede il pericolo del samsara” o “colui che
vive di questua”

Bodhi (albero della) I’albero ai piedi del quale il Buddha sedette nella notte della sua
illuminazione

Borupet un’amara vite medicinale, originaria della Thailandia

Brahma gli déi delle dimensioni piu raffinate della cosmologia buddhista

Brahmavihara i quattro stati mentali sublimi o divini, che rappresentano il mondo emotivo al
suo grado piu raffinato e piu salutare; sono metta (gentilezza amorevole), karuna (compassione),
mudita (gioia per la fortuna degli altri), upekkha (equanimita); conosciuti anche come “dimore
piacevoli”, sebbene non siano di per sé trascendenti

Buddha-Dharma (sanscrito)/Dhamma (pali) gli insegnamenti del Buddha

Ch’an  (cinese) letteralmente, “assorbimento meditativo™; ¢ il termine cinese che traduce il
pali “jhana” e che in giapponese corrisponde a “zen”

Chenrezig (tibetano) cfr. Avalokitesvara

Citta cuore o mente

Cittam pabhassaram agantukehi kilesehi  “il cuore ¢ intrinsecamente radioso, le
contaminazioni sono solo visitatori”

Deva/devata esseri celesti delle dimensioni paradisiache

Dharma (sanscrito)/(Dhamma (pali) la verita delle cose cosi come sono: gli insegnamenti del
Buddha che rivelano la verita e illustrano gli strumenti per farne esperienza diretta
Dharmakaya (sanscrito)  letteralmente, “il corpo del Dharma”; I’elemento immanifesto dei tre
corpi del Buddha, secondo gli insegnamenti della tradizione settentrionale

Dharmasala (sanscrito) rifugio per pellegrini
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Ditthupadana attaccamento a opinioni e punti di vista

Dukkha sofferenza, insoddisfazione; I’insicurezza, I’instabilita e I'imperfezione intrinseche nelle
cose; una delle tre caratteristiche di tutti 1 fenomeni

Dukkha-nirodha la cessazione di dukkha; la Terza Nobile Verita

Dzogchen (tibetano) letteralmente “la grande perfezione naturale”, “grande picco”, “grande
vetta”; corrisponde al termine sanscrito maha-ati

Essenza della mente [’attributo trascendente, incondizionato della mente

Hoti il verbo essere implicante la condizione mondana, condizionata

Jhana assorbimento meditativo

Kamupadana attaccamento al piacere sensoriale

Khandha (pali)/skandha (sanscrito)  gruppo, insieme o aggregato; di solito si riferisce a uno dei
cinque costituenti della sfera mentale e fisica: forma (specialmente il corpo), sensazione,
percezione, formazioni mentali e coscienza

Kuan Yin (cinese) cfr. Avalokite$vara

Kuti capanna, residenza monastica

Loka mondo, dimensione, oppure universo

Luang Por (thailandese) forma rispettosa e affettuosa che significa “venerabile padre”
Mahayana il Grande Veicolo, o tradizione settentrionale del buddhismo

Mamankara me, egoita, letteralmente “fatto di ‘me’

Maiijusri (sanscrito) il bodhisattva della saggezza

Marigpa (tibetano)  ignoranza (cftr. avijja)

Metta gentilezza amorevole, uno dei brahma-vihara

Nahm lai ning (thailandese) acqua corrente immobile

Nama-rupa mente-corpo, nome-forma, soggetto-oggetto, uno degli anelli dell’origine dipendente
Namo tassa bhagavato arahato sammasambuddhassa  “Omaggio al Beato, Nobile e
Perfettamente Illuminato”; la classica frase usata per introdurre la maggior parte delle cerimonie,
recitazioni di insegnamenti e benedizioni in pali

Nandana (bosco di) un giardino del piacere nel paradiso dei trentatré dei

Ngondro (tibetano) pratiche preliminari

Niraya la condizione infernale; una delle sei dimensioni della cosmologia buddhista, simbolo
degli stati di rabbia, sofferenza estrema e passione

Nirodha cessazione; sinonimo di nirvana (sanscrito)/nibbana (pali)
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Nirvana (sanscrito)/ Nibbana (pali) pace, la meta del sentiero buddhista; letteralmente
“freschezza”

Nyingmapa (tibetano) letteralmente “gli Antichi”; la pit vecchia scuola del buddhismo tibetano,
coloro che conservano e trasmettono gli insegnamenti dello Dzogchen

Paccaya condizionare, causare, influenzare

Parami/paramita perfezioni spirituali

Parinibbana (pali)/parinirvana (sanscrito) nirvana definitivo o completo; termine usato
solitamente in riferimento al trapasso di un essere illuminato

Patiloma letteralmente “contro corrente”’; si riferisce alla dimensione di cessazione del ciclo
dell’origine dipendente

Peta (pali)/preta (sanscrito)  spiriti affamati; una delle sei dimensioni della cosmologia buddhista,
simbolo dello stato di dipendenza insaziabile

Poo roo (thailandese)  “colui che conosce”; la facolta del conoscere

Puja recitazione devozionale delle scritture e della pratica rituale

Rigpa (tibetano)  consapevolezza non duale; riconoscimento autentico dell’essenza della mente;
noto anche come “la visione”; I’equivalente pali € “vijja”, quello sanscrito “vidya”

Rinpoche (tibetano) letteralmente “il prezioso”, titolo onorifico di solito conferito ai lama che si
ritiene abbiano sviluppato molte perfezioni (paramita) nelle vite precedenti

Rupa-khandha forma o aspetto fisico dell’esistenza; uno dei cinque khandha (cft.)

Sabbato pabha che si irradia in tutte le direzioni, o accessibile da tutti 1 lati

Samana Gotama il Buddha; letteralmente “I’asceta itinerante della famiglia dei Gotama™
Samsara letteralmente “vagare senza sosta”; la dimensione di nascita e morte

sankhara formazioni mentali; uno dei cinque khandha; uno degli anelli della catena dell’origine
dipendente

Sila  virt; precetti morali

Silabbatupadana attaccamento alle regole, alle convenzioni e alle osservanze

Skandha (sanscrito)/khandha (pali)  cfr. khandha

Suiifiata  vacuita

Sutta (pali)/sutra (sanscrito) letteralmente “filo”’; insegnamento delle scritture

Tan titolo onorifico che significa “venerabile amico”, usato in Thailandia per i monaci piu
giovani e per 1 novizi

Tanha Iletteralmente “sete”; brama; uno degli anelli della catena dell’origine dipendente
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Tara (sanscrito) letteralmente “Colei che porta al di 13”; una bodhisattva nata da una delle
lacrime di Avalokitesvara; ¢ 1’aspetto della saggezza del Buddha Amoghasiddhi

Tathata quiddita

Tathagata 1’epiteto adottato dal Buddha per parlare di se stesso; letteralmente “giunto alla
quiddita”

Theravada letteralmente “la Via degli Anziani”; la tradizione meridionale del buddhismo
Trekcho (tibetano) letteralmente “tagliare”; un aspetto della pratica di meditazione del
buddhismo tibetano

Udana “Versi ispirati del Buddha”; uno dei libri della raccolta dei discorsi canonici
Upadana attaccamento, aggrapparsi; uno degli anelli della catena dell’origine dipendente
Upadesa (sanscrito) indicazione, istruzione

Vajra (sanscrito) letteralmente “diamante”, “indistruttibile”, “fulmine”, si riferisce di solito
all’aspetto supremo o ultimo delle cose

Vajrasattva (sanscrito) letteralmente “essere indistruttibile”; un membro del pantheon tibetano
che rappresenta I’incarnazione della saggezza di tutti i Buddha; ¢ una figura estremamente
significativa nella pratica Dzogchen

Vajrayana (sanscrito) letteralmente “il Veicolo del Diamante” o “il Supremo Veicolo”; ’aspetto
tantrico della tradizione settentrionale del buddhismo

Vedana sensazione; uno dei cinque khandha; uno degli anelli della catena dell’origine
dipendente

Vijja sapere trascendente, vera conoscenza; cfr. rigpa

Viiifiana coscienza discriminante; uno dei cinque khandha; uno degli anelli della catena
dell’origine dipendente

Vipassana visione profonda, intuitiva; meditazione di visione profonda

Zafu (giapponese) cuscino per la meditazione
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