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…Ho come perso un po’ il filo… ché avevo intenzione di parlare dell’irrequietezza e della 

preoccupazione e del dubbio,1 ma poi ho pensato che avrei parlato del mio approccio alla presenza 

mentale.  Semplice,  ma può essere difficile  da mettere  in parole.  È qualcosa che io vedo come 

un’esperienza al di là delle parole. Non sono un monaco studioso, non sono in grado di utilizzare 

tutti i corretti termini páli, per cui devo soltanto sedere e aspettare, e vedere cosa succede… Voglio 

dire di  notare o semplicemente essere consapevoli  delle cose così come passano. A volte parlo 

dell’essere  realmente  ‘aperti  di  mente’,  di  una  vera  apertura  della  mente.  Tutte  queste  diverse 

espressioni, come venire nel presente, e così via, sono parole per riferirsi a un modo di guardare al 

mondo. Un modo che ci è molto vicino. Un modo assai vicino a tutti noi. Perdonatemi se parlando 

ci girerò un po’ intorno…

In altre tradizioni, come quella indù, troviamo grandi uomini del calibro Ramana Maharshi.2 

Una volta, un tale che era a sua volta un grande maestro, andò da lui e gli chiese: “Qual è il tapas 

supremo?”. Tapas significa ‘austerità’. Probabilmente alcuni di voi ne hanno sentito parlare: sedere 

in un cerchio di fuoco, o stare in piedi su di una gamba sola per un anno, cose di questo genere. 

Anche nel buddhismo ci sono cose simili, come non coricarsi mai, neppure per dormire, e così via.3 

A quell’uomo Ramana Maharshi rispose: “Osservare da dove scaturisce questa nozione di ‘io’: 

questo è il tapas.”.4 Come buddhisti, anche noi abbiamo il nostro senso di ‘io’, malgrado ci venga in 

continuazione detto di investigare il ‘non-sé’ o il ‘non-io’, sicché quando si parla di “stare con il 

senso del sé” o della “sensazione ‘io’” questo può apparire in contraddizione con il buddhismo. 

Tuttavia quello che Ramana Maharshi effettivamente indica è lo stare proprio qui, in questo punto 

di  intersezione,  o  convergenza,  per  così  dire.  Esattamente  dove  vi  trovate,  mentre  mi  state 

guardando,  ma privi  di  piacere  e  dis-piacere.  Siete  consapevoli  di  questo  senso  del  guardarmi 

attraverso i vostri occhi. Ecco, proprio qui, questo senso dell’‘essere-io/me (‘I-am-ness’) rispetto a 

questa cosa’. La tua attenzione mi sta guardando. Io guardo te – in questo c’è una sorta di senso di 

‘io sono’. È questo a cui, secondo la mia comprensione, si riferisce Ramana Maharshi. Seguendo 

questa linea di investigazione, ritroviamo anche un altro insegnamento, la nozione del “testimone”. 

Vorrei aggiungere che non intendo dire che tutte queste dottrine e questi insegnamenti raggiungano 

necessariamente la piena comprensione che fu raggiunta dal Buddha. Non sono nella posizione di 

fare  questo  genere  di  affermazioni,  ma  mettono in  luce  uno  medesimo orientamento  generale, 

puntando cioè nella direzione del vedere attraverso la nostra identificazione con l’‘io’. E questo 
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vedere richiede ‘attenzione saggia’. Un’attenzione libera dall’avidità e dall’odio. In uno dei colloqui 

mi è stato chiesto di soffermarmi su quanto avevo accennato a proposito dell’“essere il testimone” 

di tutto quello che accade all’interno e all’esterno di se stessi. Mi è stato poi chiesto: “Il testimone è 

la stessa cosa che la presenza mentale?”. Questi sono tutti modi di dire approssimativamente la 

stessa cosa. Noi usiamo delle parole ma il luogo della presenza mentale è un’esperienza, non un 

concetto.  Questo  ci  richiama  alla  mente  l’“Ora  è  il  Conoscere”  (“Now  is  the  Knowing”)  e 

all’“Essere colui che conosce” (“To be the Knower”) di Ajahn Sumedho.5 

Ho citato  un  altro  esempio  usato  da  Ajahn Chah:  l’immagine  di  un’unica  sedia  in  una 

stanza.6 Immagina di essere seduto su quest’unica sedia in una stanza, con vari ospiti che vengono 

nella stanza e cercano di farti spostare. Arriva una splendida donna, se sei un uomo, o un bell’uomo, 

se sei una donna, e cercano di farti spostare dalla tua sedia. Tentano di sedurti allo scopo di farti 

cedere la sedia – “Dai, alzati da quella sedia” – ti dicono. Tu li vedi arrivare ma resti sulla sedia. 

Loro possono trattenersi per un po’, danzando davanti a te, ma tu resti fermo al tuo posto. Dopo un 

po’ di tempo, tanto o poco che sia, gli avventori si rendono conto che non hai intenzione di mollare 

la sedia, e allora sono loro ad andarsene. Dei mostri potrebbero poi venire a tentare di terrorizzarti 

per farti cadere dalla sedia, ma uno prende la risoluzione di non muoversi fino a quando anche loro 

non abbiano desistito dal loro intento e se ne siano andati. Semplicemente conoscerli, ossia essere 

testimone del loro giungere e andar via. Basta questo. Nel corso del tempo, sarà sempre meno 

quello che ti verrà a disturbare. Non vuol dire che loro smetteranno di venire. È che non riescono a 

farci spostare. Si potrebbe dire che diventano irrilevanti. Quando mi guardate, o io vi guardo, in 

questo c’è un conoscere. Questo conoscere è già presente in noi, ma quello che succede è che si 

presentano le sensazioni e i pensieri con cui ci identifichiamo, e sono loro a scalzare noi anziché noi 

a  conoscere  loro  con  il  semplice  stare  fermi  su  quella  sedia,  lasciando  che  se  ne  vadano 

pacificamente.     

È come trovarsi su un fiume. Siamo su una barca. Su una sponda del fiume stanno le cose 

che non ci piacciono, i nostri dis-piaceri, e sull’altra sponda quello che ci piace, i nostri piaceri. Il 

nostro desiderio di ottenere e il nostro desiderio di sbarazzarci – sbarazzarci dei grandi problemi che 

pensiamo di avere, fino alla semplice irrequietezza, torpore, e cose del genere. Quello che facciamo 

nella nostra pratica è questo: veniamo catturati da questa sponda, il piacere, poi spingiamo noi stessi 

via  da  questa  e  ci  andiamo  a  incagliare  nell’altra  sponda,  il  dis-piacere,  fino  a  quando  non 

incominciamo a vedere cos’è che sta accadendo: la natura passeggera, insoddisfacente e vacua delle 

cose; la sofferenza che creiamo a noi stessi; com’è che stiamo finendo con l’essere catturati da 

questa sponda, e com’è che stiamo finendo con l’essere catturati da quest’altra sponda. È proprio da 

tale vedere che veniamo spostati più prossimi al centro del fiume. Non dobbiamo neppure starci a 

pensare, ma con il semplice osservare, accade da sé. Muoversi con il flusso, nel centro, è una cosa 

piena di calma, e abbiamo una visione assai più chiara delle due rive. Allora possiamo riuscire a 

vedere anche quello che è il nostro desiderio semplicemente di essere. Quando ti trovi a casa, al 

lavoro, o mentre stai facendo qualunque cosa hai da fare, continua a guardare quello che si presenta 
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passando attraverso le porte dei sensi, a conoscerlo, ‘conoscere’ che tu non sei ciò che è conosciuto, 

essere testimone di ciò che sta succedendo. Puoi fare questo ovunque,  perché hai la mente per 

conoscere! Il conoscere c’è sempre, la consapevolezza c’è sempre, quando stiamo attenti a non stare 

sempre lì pronti a scegliere. Gradualmente questo aspetto del conoscere, questa presenza mentale, 

sembrano espandersi, e incominciano a vedere come gli ostacoli e il falso senso del sé inibiscono 

noi e la nostra libertà. Come ha detto il venerabile Subhaddo:7 “È solo questo momento…”. Eppure, 

in realtà, anche l’idea stessa di stare nel momento presente è dipendente dal concetto di passato e 

futuro, e di tempo. Come dice Ajahn Sumedho: “Il Conoscere è Ora!” (“Now is the Knowing!”).

C’era  un  monaco  tailandese  molto  famoso  chiamato  Phra  Ajahn  Dune  Atulo,8 che  era 

considerato un arahant. E c’è un libricino di risposte date da Ajahn Dune a domande che gli erano 

state fatte, il cui titolo mi pare sia “Doni che ha lasciato” (Gifts he left behind). C’è una cosa detta 

da Ajahn Dune che ho letto in questo libro e che mi è piaciuta istantaneamente: la sua visione delle 

Quattro nobili verità. Le Quattro nobili verità del buddhismo sono: c’è  dukkha, la sofferenza; c’è 

una causa della sofferenza; c’è la fine, la cessazione della sofferenza; e c’è una via che porta alla 

fine della sofferenza”. Ajahn Dune invertì la prima e la seconda nobile verità e poi la terza e la 

quarta. Disse: “La mente lanciata fuori è la causa della sofferenza” – questa è la seconda nobile 

verità; “Il risultato della mente che viene lanciata fuori è la sofferenza” – questa è la prima nobile 

verità. Quindi, come terza nobile verità espose la quarta nobile verità: “La mente che vede la mente 

è la via”, e come quarta insegnò la terza: “Il risultato della mente che vede la mente è la fine di tutta 

la sofferenza”.9 Così,  come si  può vedere,  ha invertito tra di  loro le prime due e tra di  loro le 

seconde due. Quello di cui Ajahn Dune sta parlando è la mente che sta con la mente, la mente che 

vede la  mente,  ciò  che è chiamato il  Citta,  ovvero il  cuore.  È simile  a  Ramana Maharshi,  ma 

sviluppato in una maniera diversa. È riportare noi stessi al Citta, e avere la fede di stare esattamente 

lì.

Noi diciamo “essere presenti” (to be mindful) mentre, nell’atto effettivo del compiere tale 

movimento,  in  realtà  ci  stiamo  concentrando,  stiamo  prestando  attenzione  compiamo  una 

determinata azione. Facciamo ogni cosa ‘con presenza’ (mindfully), o come noi riteniamo che ‘sia 

presente’  (what  we  think  is  mindful),  ma  in  realtà  questa  è  un’attenzione,  manasikára,  spesso 

mancante della saggezza, di ‘yoniso’, cioè. Qualcuno può essere estremamente abile a manomettere 

una cassaforte per impossessarsi del bottino che vi è racchiuso, ma quello che spesso non viene 

evidenziato abbastanza è che perché vi sia  presenza mentale (mindfulness)  noi  dobbiamo avere 

yoniso manasikára, l’attenzione saggia. E l’attenzione saggia è l’attenzione che è libera dall’avidità, 

dall’odio e dall’ignoranza. Se uno scassinatore avesse presenza mentale, tanto per cominciare egli 

non si troverebbe nel luogo dove si trova, cioè a manomettere la cassaforte, perché non cadrebbe in 

stati mentali insani, per come la vedo io.10 

L’importante è essere sempre molto saggi. Ajahn Chah diceva sempre: “Tieni la mente dove 

sorge il mi-piace e il non-mi-piace”. È così: tenere sempre la mente dove sorgono il mi-piace e il 
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non-mi-piace. Ogni volta che stiamo preferendo qualcosa, essere consapevoli della mente in questa 

prospettiva, sia che la mente stia apprezzando, disprezzando, afferrando o respingendo qualcosa. 

Così, quando siamo consapevoli di queste due tendenze, quello che è consapevole di queste due si 

trova nel mezzo, con l’“io sono”, “con il Citta”, sta “vedendo il Citta” direttamente in quel punto. 

Essere sempre consapevoli di questo è molto importante, perché quando la tua attenzione è saggia, 

ti  puoi  muovere  veloce  o  andare  piano,  puoi  correre  o  camminare  con  consapevolezza,  e  la 

Conoscenza può sorgere. Se hai un senso di dove si trova la mente rispetto al mi-piace e non-mi-

piace, questo è spostarsi al centro, spostarsi verso l’equanimità,  upekkhá. Ed è anche il punto di 

rottura nel paßicca-samuppadá, l’originazione dipendente. L’inganno “IO SONO” può allora essere 

penetrato.

Per me la storia dell’Illuminazione del Buddha simboleggia questo. Il Buddha viveva in un 

palazzo con ogni cosa desiderata, e intravide che questo non portava felicità, che non lo appagava. 

Allora andò all’altro estremo. Ebbe due insegnanti che lo istruirono nei poteri della mente, ma non 

mi soffermerò su questo. La prima parte della sua vita era stata quindi occupata dal ‘desiderare’. 

Rendendosi  conto  che  non  aveva  funzionato,  trascorse  altri  anni  dedito  alle  austerità,  cioè  al 

‘cercare di  liberarsi  da’.  Dopo aver deciso che nessuno di questi  due estremi andava bene per 

raggiungere  la  conoscenza,  o  la  pacificazione,  decise  di  camminare  proprio  nel  mezzo:  una 

moderazione in ogni cosa, mantenendo questo ‘mezzo’, la mente che vede il  Citta, lo stare con il 

Citta,  facendo quello che doveva fare nel corso della giornata, senza muoversi  verso le cose o 

allontanandosene, senza il desiderio e l’avversione. Tuttavia a quel tempo egli non si rese conto che 

quella era la via di mezzo: questo fu chiaro solo in retrospettiva. In questo modo la sua páramí, la 

sua virtù, maturò secondo il proprio corso fino a quando il Buddha non andò a sedersi sotto l’albero 

della Bodhi. Fu allora che acquisì le conoscenze,11 dopodiché, con equanimità e presenza mentale, 

egli  penetrò  la  Verità.  Potete  quindi  vedere  che  è  molto  importante  muoversi  nella  direzione 

dell’essere consapevoli di quando si sta provando piacere e dis-piacere per qualcosa.

Mentre  mi  state  guardando,  in  questo  momento,  avete  un  oggetto  visivo,  e  se  non  mi 

desiderate – e spero che non mi desideriate, visto che sono troppo vecchio –, e non mi detestate – 

perché sono piuttosto arrogante –, allora vi trovate in uno spazio naturale, neutrale, vi trovate nel 

mezzo, state semplicemente vedendo un oggetto visivo. In realtà non state guardando me, ma state 

guardando la vostra stessa mente, in quanto la luce riflette me dentro di voi, attraverso i vostri 

occhi. Come una macchina fotografica che viene ribaltata, il vostro cervello gira l’immagine nella 

maniera corretta e poi ci mette un sacco di condizionamento, percezioni, e tutte queste cose, che 

derivano dalla vostra  storia personale.  A quel punto l’immagine viene ri-proiettata lì  fuori  e la 

vostra mente dice: “Ecco cosa c’è lì fuori!”.

Non vedi mai realmente cosa c’è lì fuori. E poi, quando percepiamo qualcosa, noi  siamo 

quella cosa. Questo è il motivo per cui quando siamo di umor nero, tutto il mondo può sembrarci di 

umor nero. Tu stai collocando l’oggetto esternamente, lì fuori, perciò quando mi guardi, tutto quello 
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che io sono per te è la scena in quello spazio che tu credi essere la tua faccia. Se un po’ di quel 

condizionamento  venisse  a  mancare,  allora  potrebbe  esserci  un  senso  di  non dualità,  potrebbe 

esserci una semplice conoscenza di ciò che è visto, senza nessuno dietro a questo. Nuda attenzione. 

Con una mente che è libera dal mi-piace e non-mi-piace. L’illusione poi, mohá, è un altro aspetto, 

nel quale però non entrerò in questa occasione. In Inghilterra, un maestro spirituale scrisse un libro 

con un titolo che mi piace proprio. Questo libro è chiamato “Sul non avere una testa” (On Having 

No Head).12 Quando realmente fai  tuo questo modo ti vedere,  nel senso visivo/visuale,  è come 

scoprirti improvvisamente senza testa…

…Durante la pausa sono andato a fare una passeggiata. Contemplando le colline, e lasciando 

andare e riposando in quel senso del conoscere, si può avere la sensazione che si è le colline. Ogni 

cosa può apparirti penetrata da quel senso del conoscere: perché è la mente che sta percependo tutto 

questo. Quando te ne vai all’aperto, in cima a una collina, e vedi il cielo e il paesaggio, tu stai 

percependo tutto questo, ossia questo si trova nella percezione, ma quello che di solito facciamo è 

lasciarci sedurre dai nostri umori e sentimenti, da quello che ci piace e quello che non ci piace. A 

quel  punto,  invaghiti  di  tutto  ciò,  concepiamo i  nostri  mondi  personali:  desiderare  di  ottenere, 

desiderare di sbarazzarsi, e tutto il resto. In realtà, se siamo consapevoli, quando saliamo qui su, su 

queste colline, possiamo provare un senso del conoscere le colline. Questo conoscere incomincia a 

ritornare attraverso di noi. Per “attraverso di noi” intendo che il conoscere ritorna attraverso quella 

che noi crediamo essere la nostra faccia – come ho detto prima – sicché è il conoscere non solo tutto 

quello  che  c’è  all’esterno,  ma è  conoscere  a  trecentosessanta  gradi  –,  come uno specchio  che 

riflette: la sua superficie è ovunque, priva di un dentro e priva di un fuori. Le nostre relazioni con le 

persone, e tutto cambia quando incominciamo a realizzare che non c’è nulla cui aggrapparsi e nulla 

da  temere.  Quello  stesso  conoscere  conosce  le  limitazioni  che  sovrimponiamo su  noi  stessi,  e 

possiamo incominciare a fare un passo oltre. Le nostre resistenze incominciano a cadere e la nostra 

vita incomincia a essere un’esperienza totale, momento per momento...

In alcuni contesti spirituali si parla di un’esperienza che viene chiamata “uno-con” (“at-

one”).  Io  penso  che  in  realtà  –  e  questa  è  solo  una  mia  teoria,  badate  bene  –  quando  hai 

un’esperienza di questo tipo, quello che l’‘essere-uno-con’ (‘at-one-ness’) effettivamente è, non è 

un essere repentinamente diventati uno cosa sola con tutto, ma di fatto un vedere sulla superficie 

della  propria  mente  ciò  che  si  trova  all’esterno.  Stai  concretamente  intuendo  la  tua  stessa 

consapevolezza. Perché si abbia davvero presenza mentale, il senso del sé deve necessariamente 

cedere il passo. Questo è il motivo per cui fino a quando uno non arriva realmente alla presenza 

mentale, o a intuirla, c’è la tendenza a portare con sè molte idee su cosa sia la presenza mentale 

piuttosto che essere nella presenza mentale. Quando questa viene intuita, allora la pratica si sposta 

nel  cuore.  Fino  ad  allora  gran  parte  della  nostra  pratica  si  trova  qui  su,  nella  testa,  nella 

speculazione, nelle idee, invischiata negli impedimenti, ma quando scivola all’interno del proprio 

‘cuore’, è come entrare in un’altra dimensione. Questo si può schematizzare dicendo che è come se 

prima stessimo cercando un po’ di spazio nella nostra vita: dopo, stiamo a osservare la vita nel 
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‘nostro’ spazio. Non significa che sei un essere illuminato. È il maturare della presenza mentale, la 

comprensione della presenza mentale. Oppure, potrei dire, è la vacuità della mente, in quanto stai 

facendo spazio perché ogni cosa si manifesti e ti dica qualcosa riguardo alla Verità. Si tratta di avere 

la fede di continuare a portare la mente su questo punto tra il piacere e il dis-piacere. Uso molto 

l’aspetto visuale perché la vista tende a essere il più forte dei nostri sensi, e anche perché… sono un 

tipo artistico! Comunque, quando entri in questa modalità di guardare alle cose, questo si applica a 

tutti i tuoi sensi, per cui senti nello stesso modo, e così via. Perché è la mente che vede, non gli 

occhi, è la mente che non sta errando nell’ignoranza, ma si sta muovendo verso l’equanimità, e poi 

ancora avanti, fino alla piena comprensione, sati-sampajañña.

Nel passo che ho intenzione di leggere alla fine del ritiro c’è un verso che dice: “La Via non 

è né facile né difficile, ma coloro che hanno visioni limitate sono timorosi e irresoluti, e quanto più 

si affrettano, tanto più lenti avanzano.”.13 Quello che spesso avviene è che si riesce a mantenere 

questo spazio neutro che è ‘al di fuori del facile’ e ‘al di fuori del difficile’, ma che questo spazio 

non ci sembra molto interessante, può addirittura sembrarci noioso, perché la natura della mente è 

quella di  ‘volere’,  non la semplice osservazione del ‘volere’,  il  che deriva dalle nostre vecchie 

abitudini, l’abitudine di essere un essere umano. Tuttavia, restare in questo stato ha di per sé un 

incredibile potere di riflettere, vedere e comprendere. Possiamo iniziare a osservare a partire da 

quella posizione, e la natura delle cose vi è riflessa come in uno specchio. Questo stato incomincia a 

riflettere il modo in cui sono le cose. Incomincia a contemplare anicca, l’impermanenza, e le altre 

caratteristiche dell’esistenza, che in questo stato possono essere riflesse. Spesso noi meditiamo e 

passiamo così tanto tempo guardando alle cose con un’idea, o un’attitudine, di acquisizione, che ci 

perdiamo nel particolare, senza neppure riuscire a vedere il desiderio di ottenere che inibisce la 

visione  stessa,  mentre  di  fatto  anicca si  dispiega  continuamente,  e  uno  può  osservare  tanto 

movimenti  rapidi  quando  movimenti  molto  raffinati.  E  questo,  secondo  la  mia  comprensione, 

incomincia a far sorgere la Retta visione dell’Ottuplice sentiero, ma non è la visione riguardante un 

insieme di idee o di pareri su quest’argomento, o su dei concetti: è la visione che attraversa proprio 

la tua percezione. La nostra percezione comincia tutta a cambiare. Quello che credevamo di essere 

non è più vero.

D’altro canto, è come acquisire il senso del gusto per un buon vino. Ci sono vini buoni e vini 

meno buoni.  Alcuni  vini sono molto raffinati,  e quindi  ci  vuole un po’ di  tempo per farsi  una 

sensibilità per apprezzarli. E la sensibilità si sviluppa grazie al fatto che incominciano a notare le 

imperfezioni che sono presenti negli altri vini. Come con il mi-piace e non-mi-piace. Lo stato di 

mezzo è così. Così raffinato che non puoi afferrarlo o guardarlo. L’unico modo per sapere che è lì è 

attraverso la tua esperienza. Rilassandosi in esso. Tu sai di essere consapevole di me solo perché io 

sono un oggetto della vista: tu mi vedi, e così conosci, c’è una consapevolezza di me, ma non puoi 

separare la consapevolezza da questo nello stesso modo in cui separi  altre  cose.  E puoi essere 

consapevole delle cose solo nella misura in cui diventi consapevole di qualche altra cosa, o dello 

spazio. E quando sei consapevole dello spazio, tu sei lo spazio. Dunque hai molti modi validi con 
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cui poter usare la tua attenzione: essere in pace. Persino a Roma puoi essere in pace. Semplicemente 

sposti  la  tua  attenzione  attraverso  il  traffico.  Con quella  consapevolezza,  puoi  diventare  anche 

consapevole del fatto che questo stare in pace sta lì, dentro e oltre i suoni, per così dire, perciò 

anche se ti trovi nel bel mezzo di Roma e si stanno tutti urlando addosso, come a Londra, puoi 

ancora essere in pace, perché in quella situazione c’è ancora presenza mentale. Noi  siamo questa 

presenza mentale, nel momento in cui ci fermiamo e ci allontaniamo dal mi-piace e non-mi-piace. 

Lontano da ciò che non siamo. In fin dei conti, noi non siamo neppure quella consapevolezza.

Ho letto di un esperimento che aveva a che fare con le leggi della termodinamica, e vorrei 

aggiungere che ne so molto poco in materia. A ogni modo, nell’ambito della termodinamica, noi 

umani  ricadiamo  in  quello  che  è  definito  un  “sistema  aperto”.  Assumiamo  aria,  cibo,  cibo 

sensoriale, idee, impressioni, e così via. Successivamente dissipiamo tutto questo input. Si dissipa 

attraverso l’azione, il parlare e in svariati altri modi. Si brucia ogni cosa. Questo è tutto connesso 

con la cosiddetta “teoria del caos”. Hanno fatto quest’esperimento con una goccia d’acqua, alla 

quale viene collegato un elettrodo, allo scopo di farla entrare in vibrazione. Quando si fa questo, 

quando si immette elettricità, sulla superficie dell’acqua si forma una sorta di disegno tetraedrico. 

L’acqua inizia a vibrare. Man mano che viene aggiunta all’acqua ulteriore energia, la molecola 

diventa instabile. A un certo punto sembra come se la molecola sia in procinto di rompersi o di 

esplodere.  Allora  quello  che  succede  – e  questa  è  la  parte  interessante  –  è  che  all’improvviso 

assume un disegno più complesso per poter essere in grado di reggere la vibrazione più elevata. 

Questo è quello che in natura viene chiamato, credo, “punto di biforcazione”, come avviene nel 

caso della cellula, come quando ci formiamo all’interno dell’utero. Una cellula assorbe i nutrimenti, 

le varie sostanze, e poi, una volta che tutto questo diventa ‘troppo’, si divide e così via, evolvendosi 

in un livello superiore di evoluzione, come accade con il seme, potremmo dire. Io sono convinto, 

come credeva pure l’autore dell’articolo su quest’esperimento, che la mente funzioni in maniera 

simile. Normalmente assimiliamo tutte queste cose attraverso i nostri sensi e poi le dissipiamo con 

la distrazione, ma quando adottiamo una certa restrizione, in virtù di síla, o veniamo a un ritiro di 

meditazione, o semplicemente intraprendiamo una pratica spirituale, riduciamo l’entropia, dando 

alla  mente  la  possibilità  di  evolversi.  Stiamo cioè  mantenendo  la  mente  insieme  con  il  Citta, 

soprattutto nel contesto del Nobile silenzio, visto che al di fuori del contesto del ritiro si dissipa 

tanta energia con il parlare. È proprio per questo che rimarco l’importanza del Nobile silenzio, che 

inietta forza a questo modo di vedere. A un certo momento, uno potrebbe pensare: “Oh mio dio, 

devo scappare via, devo fare qualcosa!”… Questo è quanto avviene all’esterno, costantemente, e ha 

la distrazione come risultato. Tutto ciò è parte della legge dell’entropia: la nostra energia se ne va 

nelle distrazioni, ma quando riesci a contenere questo fuoriuscire nella distrazione, stai mettendo la 

tua  mente  in  questa  posizione  da  dove  può  evolversi,  come  la  goccia  d’acqua.  Incomincia  a 

incrinarsi al di là dei vecchi modi di vedere, i vecchi modi di percepire il mondo. Evolvendosi passo 

dopo passo. O, in alcuni casi, gran balzo dopo gran balzo. Il normale sistema entropico è stato 

messo nella posizione perché ciò accadesse. Quando ho letto quest’articolo, mi è sembrato proprio 

che combaciasse con la mia esperienza.
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Nel Dhammapada si parla dell’attenzione accurata (heedfulness) come del “Sentiero verso il 

Senza-morte”.14 L’attenzione accurata è presenza mentale (mindfulness), ed è questa la mente che si 

sta emancipando, libera dagli stati non salutari. Ecco perché coltivare la calma, ed essere in pace, è 

una cosa molto buona, nonostante sia una fatica alquanto ardua. D’altro canto, quando continuiamo 

a lavorare così, a un livello sottostante stiamo anche sviluppando i fattori del risveglio. Pensiamo 

che  dobbiamo sviluppare tale o talaltro fattore:  il  retto sforzo, l’investigazione del Dhamma, la 

gioia, eccetera.15 Abbiamo un’idea di sforzo, dobbiamo forzare tutti questi diversi aspetti. Leggiamo 

che dobbiamo svilupparli, ma quando semplicemente continuiamo a lasciare andare il mi-piace e 

non-mi-piace e lasciamo essere il terreno di mezzo, quella sorta di terreno naturale, è proprio allora 

che, al di sotto del livello di ciò che pensiamo di avere bisogno di fare, i fattori mentali si stanno 

equilibrando. Ci stiamo biforcando, per così dire. In questo modo i fattori possono svilupparsi.16 

L’Ottuplice sentiero si sta sviluppando, e tu non devi starci a pensare. E quando i nostri fattori 

mentali sono in equilibrio, allora cose come il retto sforzo appaiono come non-sforzo, dato che il 

retto sforzo è una mente che sta in equilibrio. Ce l’hai, ossia, dovrei dire, sai quand’è lì. Quando hai 

presenza mentale, l’investigazione del Dhamma incomincia a essere parte della tua vita. La gioia 

comincia spontaneamente a entrare nella tua vita. L’attenzione è qualcosa che sorge da sé con il 

lasciare andare. Riportiamo la mente sempre indietro: in altre parole, nuda attenzione, laddove il 

piacere  e  dis-piacere  sorgono.  Intuita  nel  cuore.  Diviene  un  rifugio,  un rifugio  grande.  La  sua 

espressione naturale è la gioia. Ecco perché nel Dhammapada viene detto che chi comprende questo 

gioisce nell’attenzione accurata.17 Ho letto questo verso del  Dhammapada proprio poco prima di 

scendere qui per il discorso, e poi c’è un altro verso, poco più avanti, in cui si dice che questo ti 

porta nel regno degli ‘Arya’, i ‘nobili’18 – la qual cosa sottintenderebbe che sei un realizzato, ma io 

sto  parlando soltanto dell’essere  presenti… il  semplice essere  presenti  andrebbe già  abbastanza 

bene!

Voglio fare un altro esempio riguardo sulla presenza mentale. Quando vivevo in Sri Lanka – 

in realtà non si tratta di un esempio in senso stretto, ma di una scena alla quale ho assistito che per 

me è significativa riguardo al tema della presenza mentale – c’era un monaco che si era seduto e che 

aveva urtato lievemente contro la sua ciotola delle elemosine facendole fare un rumore secco al 

contatto con il tavolo. A quel punto un altro monaco si era voltato e si era messo a commentare: 

“Tut tut… no sati”, che è una cosa incredibilmente arrogante, certamente non è ‘inglese’! Questo 

monaco dimostrò di avere una scarsa comprensione della presenza mentale – se dico questo si 

presume che io ne abbia, e questa potrebbe essere la mia, di presunzione, ma a ogni modo… Il 

monaco che aveva dato un colpo alla sua ciotola potrebbe tranquillamente avere avuto una mente 

completamente libera  da stati  mentali  non salutari.  Perché se qualcuno fa  urtare un pochino la 

propria ciotola contro il bordo di un tavolo, non significa che sia necessariamente privo di presenza 

mentale,  laddove quel  monaco che  pensa  di  essere  brillante  e  che  si  mette  a  fare  “tut  tut…”, 

potrebbe starlo ben facendo a partire da uno stato ipercritico della mente, perso nell’avversione, 
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pensando di avere presenza mentale, mentre invece non ne ha. Ecco, questo è un caso in cui si fa un 

bel pasticcio tra il proprio ‘yoniso’ e il proprio ‘manasikára’.             

    

Questo è il motivo per cui è molto importante, qualunque cosa facciamo, prestare attenzione 

alla mente che è liberata dall’avidità e dall’odio. Farlo ne val bene la pena, per compassione verso 

sé stessi e verso gli altri. Ciò non vuol dire che quando andate a pranzo e vi servite il vostro cibo 

dovete pensare:  “Oddio,  quel  monaco non m’avrebbe mai  dovuto dire che io non dovrei avere 

nessuna avidità e non dovrei volere un altro pezzo di… torta!”… È piuttosto una sorta di distacco 

quello che si verifica, e tu puoi continuare a prenderti le cose che ti piacciono, ma questo avviene da 

un luogo che conosce quello che sta succedendo, il conoscitore e ciò che è conosciuto. Molte cose 

arrivano nella  nostra  vita.  Cose buone e  cose  cattive.  Ma non ci  aggrappiamo.  Le cose buone 

vengono e possiamo godercele in una certa misura, se sono cose salutari. Ma quando si disintegrano 

e scompaiono, non le bramiamo disperatamente. Abbiamo la malattia che arriva. Le cose cattive che 

arrivano. Le tolleriamo con una pazienza che è resistente (with a patience which is enduring), e 

cerchiamo di farvi fronte usando l’equanimità. Allora soffriamo solo con il corpo, perché la mente 

ha acquisito determinati strumenti per confrontarvisi. È sempre questo essere nel mezzo – è molto 

importante. Pare una cosa molto piccola, ma è vasta. Fino a quando non hai davvero un senso di 

come sia questo essere nel mezzo, è solo questione di avere fede nell’osservare soltanto, osservare, 

osservare. Fino a quando non inizi ad avere veramente fede in questo. Ovviamente io questa piena 

fede non ce l’ho, altrimenti sarei un arahant. Solo un arahant, che ha visto attraverso ogni cosa, è 

presente al cento per cento.   

Vorrei  aggiungere  ancora  un’altra  cosa,  e  poi  mi  fermerò!  Di  fatto,  è  una  cosa  che 

nell’esperienza effettiva è semplicissima, ma quando la si va a spiegare – per metterne in luce tutte 

le qualità, di che cosa si tratta – può essere assai complessa, perché quanto più la comprendiamo, 

tanto più vediamo che può racchiudere la potenzialità di rivelare tutti gli insegnamenti del Signore 

Buddha. Un insegnante in Sri Lanka disse qualcosa di veramente splendido che io ripeto sempre e 

che spiegò più o meno così: “Di mattina il sole di mattina splende attraverso una goccia di rugiada, 

e tu cogli la luce del sole attraverso quella goccia di rugiada. Questa luce è come la luce di questo 

modo d’essere mediano (this middle way of being). Questa presenza mentale è la luce che fluisce 

attraverso la goccia di rugiada, a ritroso, fino al nibbána. È per questo che è chiamata la Via per il 

Senza-morte. Così, non puoi afferrarla, non puoi afferrare la presenza mentale. Puoi solo essere 

(mentalmente) presente, perché il  nibbána è  al  di là dell’aggrapparsi,  il  nibbána non ha affatto 

qualità.  Non  puoi  ghermire  il  nibbána. Perciò  il  Sentiero  che  conduce  al  nibbána deve 

necessariamente essere qualcosa che in un certo senso imiti il  nibbána, deve essere qualcosa che 

abbia l'aspetto di un nonnulla, che sembri non avere qualità, e questo è proprio quello che questo 

terreno di mezzo, questa presenza mentale è, ché non puoi afferrarla. Sembra non avere qualità, 

sembra un nonnulla, ma può riflettere e conoscere ogni cosa – anche se sei nella più nera, nerissima 

delle grotte…
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C’è  un  breve  passo  nei  sutta,  che  altri  potrebbero  interpretare  diversamente,  e  che 

effettivamente è  inserito  in  un brano più lungo.  Mi  pare che  dica:  “La sensazione piacevole è 

piacevole in virtù della presenza e dolorosa in virtù del cambiamento. La sensazione né piacevole 

né spiacevole è piacevole in virtù della conoscenza e spiacevole in mancanza di conoscenza”.19 Una 

prospettiva su cui rifletto a questo proposito è che lo stato neutrale, né doloroso né piacevole, è 

piacevole se di tale stato si ha la conoscenza, la conoscenza, cioè, rispetto alle cose di cui ho parlato 

finora (la presenza mentale, il terreno di mezzo), ma doloroso se uno quella conoscenza non ce l’ha. 

Questo parla da sé. Cito questo passo perché per me indica l’inclinarsi verso la neutralità anziché 

verso gli altri due aspetti, quando noi vediamo il ‘dis-agio’ all’interno di questi ultimi. Ovviamente, 

a un altro livello, alla fine dobbiamo andare al di là di tutti e tre questi stati: il piacere, il dolore, e il 

né piacere né dolore. Lo stato neutrale non è il fine né la fine, uno non è uscito fuori dal mondo, per 

così dire, e deve ancora penetrare attraverso l’illusione. Solamente che ci porta in una posizione 

migliore per sentire il mezzo (to sense the middle). Questo stato neutrale è come l’inizio della via 

d’uscita, uno non è fuori dalla situazione, ma questo è quello che ci può condurre all’equanimità e 

alla piena comprensione di come le cose sono realmente.

La pace reale è pace e basta, e si ottiene solo per mezzo della comprensione. Non si ottiene 

solo sforzandosi di costruire un ulteriore stato mentale. Il Buddha era in grado di danzare attraverso 

tutti i più sublimi stati mentali, no? Ma la pace reale per il Buddha era vedere le cose esattamente 

così come sono. E allora lui comprese al di là di tutti gli stati… Mi fermo qui. E grazie a voi per la 

vostra pazienza.    

TRASCRITTO, TRADOTTO E CURATO DA GIULIANA MARTINI
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concentrazione (samádhi) e l’equanimità (upekkhá).
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18 Dhp 22: “Avendo conosciuto ciò distintamente, coloro che nella consapevolezza sono saggi nella consapevolezza 
gioiscono; nel campo d’azione dei nobili si dilettano.” (come trad. da Francesco Sferra, op. cit., p. 506).
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